這些心理學(xué)家制定的目標(biāo)過于專斷了。如果把注意力集中在單一的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)上,我們就拒絕了無數(shù)種與該標(biāo)準(zhǔn)不吻合的可能性。奧德賽的故事,是心靈多面性的一個(gè)寫照。只有承認(rèn)心靈的多面性,敞開心胸探索未知,我們才能獲得新的發(fā)現(xiàn)和啟示。故事中的大海象征著命運(yùn),即我們生而歷經(jīng)的世界。每個(gè)人的世界都是獨(dú)一無二的,完全無法預(yù)知,因而也充滿了危險(xiǎn)、樂趣和機(jī)遇。要想成為自己生命的父親,我們就必須熟悉這片大海,敢于在它的波濤中航行。
我在這里所說的父親,是指深層次的父性形象,這一形象植根于我們的心靈中,為我們提供一種權(quán)威感,讓我們覺得自己是生命的主宰?!秺W德賽》為這一過程添加了一段有趣的主題。奧德修斯遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)時(shí),曼托爾在他家中代行父職,負(fù)責(zé)照料家園、教導(dǎo)他的兒子忒勒瑪科斯。我們生活中的父性形象分為兩種。其中一種是替代性的父親,表面上擔(dān)任父親的角色,但卻干擾我們的心靈追尋父性的旅程。另一種則是曼托爾式的角色,是我們的良師益友,即使在教育和指引我們時(shí)也保持著限度,絕不篡奪父性的地位。有些教師似乎并不了解,他們的學(xué)生需要經(jīng)歷自己的冒險(xiǎn),逐漸發(fā)掘自己心靈中的父性。他們只是期望學(xué)生成為自己的復(fù)制品,遵循相同的價(jià)值觀,追求相同的信息。商界和政界的某些領(lǐng)導(dǎo)人物,則專注于向社會(huì)推銷個(gè)人的意識(shí)形態(tài),而不是擔(dān)任真正的良師。他們不了解,民眾必須展開自己的集體冒險(xiǎn),才能在整個(gè)社會(huì)喚起心靈層面的父性。曼托爾式的導(dǎo)師具備真正的智慧,他們的樂趣源于灌輸父道,而非篡奪父權(quán)。
《圣經(jīng)》給我們以“在天之父”的意象,而《奧德賽》則講述了父親在海上漂泊的故事。父親在海上追尋父性之時(shí),我們需要曼托爾式的導(dǎo)師,也就是生活中的父性形象,以免心中的父性流于泯滅。但他不是我們心中標(biāo)準(zhǔn)的父親在某些人身上的“投影”,只是父親在日常生活中的代表,因?yàn)檎嬲母赣H永遠(yuǎn)都在海上漂泊,致力于父性的締造。我們迫切需要生活中的父性形象,因?yàn)樗麄兛梢约て鹞覀冃撵`深處的父性,為我們提供智慧和指引。從這一意義上看,國家領(lǐng)導(dǎo)人的“形象”對社會(huì)來說,可能比他們的實(shí)際成就更為重要。這里所說的“形象”并不是指他們通過宣傳建立起來的表象,而是集領(lǐng)導(dǎo)者、辯論者、策劃者和決定者于一體的身份,這樣的意象具有真實(shí)的父性意義,所以能讓人們產(chǎn)生安全感。
由于缺少心靈上的父親,我們的社會(huì)只能依賴?yán)硇院鸵庾R(shí)形態(tài)的引導(dǎo)。這樣一來,我們?nèi)蓟忌狭恕凹w失父癥”:國家缺乏明確的發(fā)展方向;少數(shù)人獨(dú)享豐碩的經(jīng)濟(jì)成果;社會(huì)缺少在道德、法律和社區(qū)生活上足以充當(dāng)?shù)浞兜娜宋?;我們不再追求心靈的冒險(xiǎn),寧可固守舊的觀念和意識(shí)形態(tài)。
在文化上,我們也面臨著父權(quán)的崩潰。女權(quán)主義者認(rèn)為,女性長期以來受到的壓迫是男權(quán)統(tǒng)治的結(jié)果。這一批評很正確,但政治上的父權(quán)并不等于心靈中的父權(quán)。父權(quán)指的是絕對的、深遠(yuǎn)的、原型的父性。我們需要父權(quán)在深層次上的回歸。倘若一方面遵循表層的、壓迫性的父權(quán),另一方面卻又批評它,那我們永遠(yuǎn)走不出死胡同。在這種分歧中,我們找不到父性的真正精神,而無論是整個(gè)社會(huì),還是我們每一個(gè)人,都需要這種精神。