中國古代有一個成語叫做江郎才盡，就是講中國古代的文人江淹的故事，他沒有才能了，文章寫不出來了。江淹就是江文通，在《昭明文選》里面，有篇文章叫做《別賦》，專門寫人間的生離死別。一開始第一句就是：黯然銷魂者，唯別而已矣（使我們黯然神傷的，只有離別是最難過的）。最后有兩句話很有趣味：誰能摹暫離之狀，寫永訣之情者乎？很多人都把離別看成痛苦，看成傷感，甚至要流眼淚，我認為是不能夠清楚地掌握人間的這個情況。離別是人生很重要的一個情況，大家怎么樣學(xué)會它？我要慢慢地教給各位。男女之間愛情的藝術(shù)我覺得最重要的不單是合，而且能夠離，分開得能夠很美，這個時候才能看出來真的功夫。

我給大家講一首詩，也是一個故事。英國的詩人Blake，他沒有念過什么書，他的成長過程，完全靠自己的努力。他不但是詩人，還是有名的版刻專家。他跟一個鄰居的女孩子談戀愛。那個女孩子是個文盲，不認識字。這個女孩子嫁給他以后，夫妻兩個人有四十年之久的婚姻生活，相處得極好。這個女孩子講：他很少跟我講話，?；钤谔焯?。這句話什么意思？就是這個英國詩人William Blake，他有很多幻覺。他看過圣母，看過很多的仙女，看過很多的神仙。他有很強的幻覺。他把他的幻覺用圖畫畫出來，刻版刻出來，寫詩寫出來。他是英國非常優(yōu)秀的浪漫派詩人。我給大家看一首他的詩。這本書叫《Take It Away》，里面收了一首他的詩《愛情的秘密》。他說：絕對不要去告訴你的愛（你喜歡一個女人算了，你不要告訴她你愛她）。為什么呢？愛情是不能夠告訴的，因為它就像溫和的風(fēng)吹過來一樣，靜靜的，不可捉摸的?？墒俏曳噶艘粋€錯誤，我告訴了我的愛，我全心全意地愛她，并且一邊說的時候，我身體發(fā)抖，出現(xiàn)了那種很冷的、發(fā)抖的，像恐懼鬼魂那樣的恐懼。為什么出現(xiàn)這個發(fā)抖的恐懼呢？因為她聽說我愛她，她跑了，離開我了。她離開我不久，一位行者經(jīng)過，一句話也不說，卻沒有被拒絕。換句話說，女孩子接受了這個人。請大家看這英文詩最后部分：

Soon as she was gone from me

Atraveller Jier came by

Silently invisibly

O was no deny

大家注意，這個詩最后一句改作He took her with a sigh（他一口氣就把她帶走了）更好。原來沒有改的這個詩是說O was no deny，這一句意思就趕不上改過以后的He took her with a sigh。

大家知道這首詩的奧妙嗎？就是你喜歡女孩子，可是你的表達方法是很重要的。你說你愛她，非她不可，沒她你不能活，好，她拿翹了，她覺得一切都搞清楚了，她不選你了。所以這個故事說：我跟她心都掏出來了，那么愛這個女孩子，結(jié)果她把我甩掉了，來了一個過客，不講話也沒有動作，He took her with a sigh，憑他的一口氣就把她帶走了。這個氣嘆得好。這個女孩子覺得：噢，這口氣好有學(xué)問，神秘！就跟他跑掉了。

我給大家談?wù)勗谠娙搜劾锼麄冊趺刺幚磉@種感情的問題。我在前一次的節(jié)目里跟大家談過，我年輕的時候看過的一個電影，叫做《甜蜜的11月》。那個故事，就是女孩子跟男孩子同居，先說好我們同居一個月，然后限時分手。過去我們所說的愛情觀念白頭偕老、永不分離是錯的，真正的愛情是限時分手——如果不限時分手，還有一條路子，就是同歸于盡。什么同歸于盡啊？兩個人自殺殉情，這也是一條路子。如果不能夠這樣，限時分手是最好的方式。愛情關(guān)系就是這種不可捉摸的，充滿了神秘和含蓄。當(dāng)神秘不再有的時候，人就會喜新厭舊。當(dāng)含蓄不再有的時候，一切都會覺得沒有趣味了。