這才叫圖書(shū)館呀！只有這樣的圖書(shū)館才能配得上哈佛大學(xué)。

哈佛的大多數(shù)圖書(shū)館都在晚上10點(diǎn)閉館?？ú乜茖W(xué)圖書(shū)館和法學(xué)院圖書(shū)館開(kāi)到午夜12點(diǎn)。萊蒙特是哈佛的唯一可通宵圖書(shū)館（每周一至周五，萊蒙特24小時(shí)開(kāi)放）。

下午六點(diǎn)，晚餐時(shí)間到。六點(diǎn)一到，學(xué)生像退潮的浪頭般離開(kāi)圖書(shū)館，七點(diǎn)半左右又會(huì)如漲潮般回歸。沒(méi)有人干涉他們?nèi)绾伟才艜r(shí)間，但他們每個(gè)人都有明確的計(jì)劃并認(rèn)真執(zhí)行著。

看著他們從書(shū)堆里起身，或獨(dú)自，或結(jié)伴，走出圖書(shū)館，我不禁在想，到底什么樣的人才能進(jìn)入哈佛？他們的心里都在想些什么呢？

進(jìn)入正題前，先來(lái)看看哈佛教育研究所教授理查德·萊特的著作《哈佛經(jīng)驗(yàn)》，這本書(shū)向我們展示了哈佛學(xué)生的生活、學(xué)習(xí)常態(tài)。

通常哈佛學(xué)生一學(xué)期要修四個(gè)科目，人文社會(huì)學(xué)的學(xué)生大概每周上十二個(gè)小時(shí)的課，自然科學(xué)的學(xué)生因?yàn)橐鰧?shí)驗(yàn)，所以會(huì)多出六個(gè)小時(shí)。總體來(lái)說(shuō)，幾乎每個(gè)學(xué)生一星期都要有十二到十八個(gè)課時(shí)。如果把寫(xiě)作業(yè)的時(shí)間、預(yù)習(xí)和復(fù)習(xí)的時(shí)間算上，這個(gè)數(shù)字可上升到三十個(gè)小時(shí)。

除了上課、學(xué)習(xí)之外，大部分的學(xué)生對(duì)課外活動(dòng)都比較積極。女生參加課外活動(dòng)的比例為76%，男生為86%。70%的學(xué)生會(huì)參加兩到三種活動(dòng)，還有14%的學(xué)生會(huì)同時(shí)參加四五種課外活動(dòng)。另外，還有不少學(xué)生會(huì)選擇做義工。我在上中文課時(shí)認(rèn)識(shí)了珍妮，一個(gè)文靜的乖乖女，認(rèn)真學(xué)習(xí)的模范生。九月份，她從得州的圣安東尼奧來(lái)到劍橋市，正式成為一名哈佛生，新生。

放下行李后，住宿問(wèn)題是新生必須要考慮的一件大事。哈佛宿舍有很多類(lèi)型，珍妮所住的是一戶(hù)有三間臥室的小公寓，由三個(gè)人共享。歪斜的屋頂之下，小小的房間被床、書(shū)桌、小櫥柜和書(shū)架塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的，每一個(gè)房間都一樣：小而擁擠。從共享的客廳窗戶(hù)往外看，可以看到熱鬧喧囂的哈佛廣場(chǎng)和馬薩諸塞大道。

說(shuō)起來(lái)，這個(gè)公寓的名字還有些玄幻，威格斯沃思，聽(tīng)起來(lái)很像《哈利波特》里出現(xiàn)的魔法學(xué)校。珍妮將在這里度過(guò)她在哈佛的第一年。

有許多美國(guó)人一生都未曾離開(kāi)過(guò)自己所居住的州，珍妮就是其中之一。身為一個(gè)得州人從出生之日起到進(jìn)入哈佛大學(xué)前，她到過(guò)的最遠(yuǎn)的地方也沒(méi)超出過(guò)得州。她陪著父親打獵，讀著母親推薦的書(shū)，再加上小她兩歲的弟弟相依相伴，平靜、簡(jiǎn)單而樂(lè)趣無(wú)限。對(duì)這樣的她來(lái)說(shuō)，來(lái)哈佛大學(xué)讀書(shū)無(wú)異于冒險(xiǎn)，既興奮又陌生。

來(lái)到哈佛之前，珍妮只聽(tīng)說(shuō)哈佛是一個(gè)可以見(jiàn)識(shí)到“真正美國(guó)”的地方。若真較起真來(lái)，哈佛所在的新英格蘭地區(qū)確實(shí)對(duì)得起這個(gè)說(shuō)法。想當(dāng)年，英國(guó)移民漂洋過(guò)海在美洲登陸時(shí)，新英格蘭是他們的第一個(gè)定居地。