在哈佛讀書期間,經常會有人問我:“你為什么會來哈佛?”對于這個問題,我一向坦白,因為哈佛是“最高學府”,我想知道它到底高在哪里,高到什么程度。
我有一個學姐,一直在巴爾的摩(美國大西洋沿岸重要的海港城市,位于切薩皮克灣頂端的西側)做研究。那次她來哈佛,為行地主之誼,我?guī)齾⒂^哈佛校園,沒想到她居然激動地連連贊嘆:“太美了,這里簡直就是浪漫的歐洲!”這話要是讓歐洲人聽見了一定會不屑一顧。不過哈佛校園確實有一股古典的底蘊。紅磚建筑,沉郁、穩(wěn)重,蒼郁的常春藤裝飾紅墻,使得每一棟建筑都猶如藝術作品。
不過,看哈佛不能只看表面,它的魅力在于哈佛悠久的歷史,不容質疑的權威。
美國開國前哈佛便已存在,所謂“先有哈佛,后有美國”說的就是這個意思,哈佛以身為美國最古老的大學而自豪驕傲。聽說一百年前美國總統(tǒng)訪問哈佛時,教授們還曾憂心忡忡,擔心這個年輕的國家長不了,在總統(tǒng)面前長篇大論“美國的未來”。
哈佛大學成立于1636年, 校舍建于美麗的查爾斯河河畔(這條河是以英國國王查爾斯一世之名而命名的),那時的哈佛僅有九名學生,一名教授,地地道道的小學校。定居在馬薩諸塞州的英國清教徒認為當?shù)貞幸凰降?、負責教育子女和工人的學校,以便能夠不間斷地教育、改良下一代。從英國出來可,總不能還指望著遙遠的英國派人來教學吧。
在此之前,北美大陸只有兩所大學,一所在墨西哥,另一所在加拿大魁北克地區(qū),全都是西班牙裔的。哈佛是北美大陸的第三所大學。建立之后,哈佛很快陷入財政危機,無法順利開課,甚至面臨著關門歇業(yè)的危險。
救星,被歷史記住的人就是要在這種時候現(xiàn)身。一名畢業(yè)于英國劍橋大學的牧師,名叫約翰·哈佛,將自己的一部分土地及四百本書留給學校,這所大學才算艱辛地存活了下來。為了永遠記住約翰牧師為學校做出的貢獻,學校決定以“哈佛”為本校命名。如果沒有這次捐贈,或許約翰·哈佛早已成為歷史的塵煙,無人知曉,但哈佛大學讓他和這所學校,永遠留在了美國,甚至是世界的歷史上。哈佛所在地,舍棄“新城”的稱呼,隨之改用劍橋大學之名,稱為“劍橋”。
哈佛校園的中心是一座名為“Harvard Yard”的庭院,那里有一塊郁郁蔥蔥的大草坪,哈佛學生可以在上面小坐,隨著時間的推移,草坪上已經露出些微紅土。雖然現(xiàn)在的哈佛校園已經擴展到劍橋、波士頓、奧斯頓等地,但最原始的老校園依然是這塊令人神往的大草坪,也是很多游客會慕名而來的地方。哈佛園里有一座約翰·哈佛銅像,它被視為哈佛的象征,而這座銅像也是“哈佛之旅”重要的一站。來哈佛的游客都會在約翰·哈佛銅像前拍照留念。傳說,只要摸過銅像的腳,就會有好運氣。因此,希望人生順利的人們都爭相去摸約翰·哈佛的“幸運腳”,以至于銅像的腳底被磨得閃閃發(fā)亮。