梅雷迪思一臉困擾?!澳銈兇饝?yīng)過,”她在門口對我們兩個說,“在這里只住五年?!?/p>
“然后我們會有足夠的錢過得像王子!”格雷琴說。
“是公主,”梅雷迪思說,“你真的學(xué)不會呀!”
她們關(guān)上門,在我聽到她們出了防寒門,一道在屋內(nèi)用來阻擋寒氣直接襲入的門后,我坐在屋里唯一的一張椅子上。那是一把金屬制造的折疊椅,上面印有“甘貝爾學(xué)?!钡淖謽?。我從窗戶看著她們走過碎石地──剛才搭車來這里時曾經(jīng)走過──往學(xué)校操場的方向走去,突然間情緒跌到了谷底。
十多年前,我在大學(xué)教書時曾經(jīng)得過抑郁癥,那真是一段慘痛的經(jīng)歷。
現(xiàn)在,我發(fā)現(xiàn)那種感覺又回來了,它彌漫在整個房間,我有一種將要崩潰的感覺。我過去曾是大學(xué)教授,之后辭職到高中教書,不久后放棄高中教師的職位去一家科學(xué)雜志社當(dāng)了編輯,最后又決定當(dāng)全職作家。但我一直很懷念課堂,一直夢想著有一天能回到課堂。
當(dāng)看到那則招聘老師到阿拉斯加教書的廣告時,我正準(zhǔn)備接受另一家學(xué)院的聘用。當(dāng)時我們已經(jīng)債臺高筑。而在阿拉斯加教書的酬勞,是那家學(xué)院能給我支付的薪資的三倍。因此,最終我選擇來到了這里。
“或許搬來這里不是什么好主意?!蔽覍χ皯糇匝宰哉Z。
“別再動搖了!”瑪麗邊說著邊把餐盤堆放在櫥柜里,“哪怕就這么一次。”
雖然我知道應(yīng)該留下幫她的忙!但我的腳還是朝門外走去,在孩子們不知道的情形下悄悄尾隨在她們身后……
出門之后,梅雷迪思和格雷琴遇到的第一個愛斯基摩人,是一個老年婦女。
老婦人個頭很矮,甚至比我的兩個女兒都矮,她有著典型的O 形腿。她突然從一間屋子的后面走出來,陽光讓她手上的新月形彎刀閃閃發(fā)亮。她的臉隱藏在有帽子的皮制印花外衣里面,黥面的條紋從嘴一直延伸到下巴??匆妰蓚€女孩,老婦人熱情地張開手臂,吐掉叼在嘴里的煙嘴,張開僅存一顆牙齒的嘴巴,笑著向她們打招呼:“貴雅吉喔(Quyakamken)!”
然后,老婦人揮動著一只手,示意女孩們跟她走。女孩們在她的帶領(lǐng)下,蹣跚地繞過屋角。在那里,深紅色的生海象肉條吊掛在木架上,還殘留著干涸的血跡。她扯下其中一條,熟練地使用手中的利刃切下一小塊,遞給梅雷迪思。女孩們驚恐地看了看彼此,最終還是決定試一試。我隱蔽在隔壁房屋陰影里觀察,我確信,我的女兒對于村民給予的任何東西,皆保持開放的心態(tài)。