你只有一個(gè)姐姐,如果和她不親近,將來(lái)你一定會(huì)后悔。
爸媽結(jié)婚五年后,他們有了自己的第一個(gè)孩子,我的姐姐葳。在我出生之前約莫六年時(shí)光,她是爸媽的掌上明珠。但自我出生之后,她就不再是大家關(guān)注的中心了;更糟的是,我一生下來(lái)就是個(gè)體弱多病的孩子,需要很多的照顧和關(guān)切。我相信姐姐一定覺得自己被爸媽忽略、拋棄與遺忘了。也因?yàn)檫@樣,她自然不會(huì)歡迎我的到來(lái)。對(duì)姐姐來(lái)說(shuō),這是分享和被剝奪的開始,她的世界再也回不到從前了。
在成長(zhǎng)的過(guò)程中,我和姐姐總會(huì)用言語(yǔ)相互攻擊。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,我們都會(huì)惹媽媽生氣和傷心。
媽媽的姐姐,我的五姨,非常嫉妒媽媽,只要一逮到機(jī)會(huì)就會(huì)欺負(fù)媽媽。只要媽媽有新衣服、新珠寶等任何新東西,她就會(huì)向媽媽借,然后每次到了最后都以不知道放哪里去了為借口而不還?!拔蚁胨坪跻詡ξ遥曃彝纯酁闃?。”媽媽如此形容自己的姐姐。
媽媽和五姨,年輕時(shí)就形同陌路。
媽媽因?yàn)椴荒芎妥约旱慕憬阌杏H密關(guān)系而感到難過(guò)與遺憾,她非常希望我和葳姐可以擁有她所沒有的——姐妹的親密關(guān)系。她常常告訴我們:“沒有任何事比看到你們兩個(gè)和睦相處,彼此傾訴,相互扶持讓我更愉悅的了。”
媽媽從來(lái)不打我們,她不相信這種管教方法??墒怯幸淮嗡平淞?,因?yàn)槲覀冇诌`背了她強(qiáng)調(diào)的戒律——友愛自己的姐妹。我們吵得不可開交時(shí)被她逮個(gè)正著。
那一年我家住在上海,葳姐九歲我四歲,我實(shí)在記不得為了什么吵架,不過(guò)通常也不需要什么理由。我只記得我們大清早就開始吵了起來(lái),因?yàn)槲覀兙驮趮寢尩呐P房旁大吵,很快就把媽媽吵醒了,這是一件非常嚴(yán)重的事。
房門突然打開,媽媽穿著睡衣站在門邊?!斑M(jìn)來(lái),你們給我過(guò)來(lái)!”她命令著。穿著睡衣的媽媽把我們給嚇壞了,因?yàn)樗龔膩?lái)不會(huì)沒穿戴妥當(dāng)就離開房間。她認(rèn)為這是不應(yīng)該的,姐姐和我除了跟他們道晚安的時(shí)候之外,也不可以這樣做,直到長(zhǎng)大以后,這條規(guī)定才放寬。
我立刻把自己小小的身軀移到媽媽身邊,葳姐也是一樣。站在媽媽面前,我可以感覺到汗水不停地從臉頰流下,身體也不住地發(fā)抖。想到媽媽怒氣沖沖的模樣,我就害怕得心生寒意。
“你們倆總在吵架,我已經(jīng)告誡你們多少次了?你只有一個(gè)姐姐,不好好和她相處,總有一天你會(huì)后悔。”媽媽頓了一下說(shuō),“趴在床邊彎下腰,把睡褲拉下來(lái)?!?/p>