羅納德·里根的批評者和支持者都知道里根有堅定的信仰，除此之外，還有對蘇聯人不折不扣的反感。直到我在1980 年對他的總統競選進行報道時，才意外發(fā)現他個性中也另外一面：樂觀向上、相信人性。一天，我在競選專機上采訪里根，他指著窗外可見的房屋與游泳池說，如果他能帶著一位共產主義領導人乘直升機翱翔在美國郊區(qū)上空，然后帶他去逛食品雜貨店和購物商場，他就能讓這位領導人不再信仰共產主義。他積極反共，卻又和藹樂觀，這兩個對立的特質在他開始與蘇聯時任領導人米哈伊爾·戈爾巴喬夫接觸時此消彼長。我覺得這種關系很有趣。在他們兩個人準備1987 年的第三次會晤時，我寫了這篇開篇語，作為《時代周刊》的封面報道發(fā)表了。

美國前總統哈里·杜魯門曾對比過“喬叔叔”斯大林與美國堪薩斯城政首托馬斯·彭德格斯特（Thomas Pendergast）：兩個人都是狡猾的政客，善于操縱政治，還總是與其他政治家討價還價。自那以后的所有美國總統都想用自己的方式與蘇聯較量一番，只是手段都不夠高明，就連羅納德·里根也未能免俗。這位美國影視演員協會前會長說，在日內瓦與米哈伊爾·戈爾巴喬夫接觸之前，他想起了與演藝界老牌大腕打交道的日子。上周，在恭候這位全世界最不可思議的新秀（戈爾巴喬夫）駕到時，里根做了一個更為恰當的自比?！拔也患刀仕闹?，”里根對佛羅里達州杰克遜維爾市的學生說，“好家伙，我要和明星埃羅爾·弗林（Errol Flynn） 同臺爭輝了?！?/p>

視頻時代的外交模式是：合演明星在地球村里舉行峰會。本周，里根和戈爾巴喬夫將進行第三次視頻會晤，這個節(jié)奏趕上美國前總統尼克松和前蘇聯領導人勃列日涅夫在美蘇和解關鍵時期的會面頻率了。不僅如此，兩個人在1988 年還要舉行莫斯科會談，這將刷新兩國元首會晤頻率的世界紀錄。誰能想到這么兩個完全不同的人會見得如此頻繁呢？

于是政治星象出現了罕見的一幕——兩條毫不相干的軌道連成了直線：里根在位后期和戈爾巴喬夫執(zhí)政前期出現了時間交集。兩個人在各自國內都面臨著種種政治問題——蘇聯共產黨中央委員會政治局局面的混亂，不亞于美國國會的處境——因而他們意識到可以通過多次成功會晤來鞏固權力。兩國都處在經濟低迷的旋渦中：蘇聯正在冒險進行經濟改革，而美國經濟的“晴雨表”道瓊斯指數也跌到了谷底。

兩位國家元首的幾次會晤體現出一個高尚的人類想法，其實更像一個典型的美國式想法：世界沖突是由誤會引起的，如果能坐下來心平氣和地談談，我們就能解決這些問題。和多數“高尚”的想法一樣，這個想法聽上去有點兒道理。會談可以降低世界的“血壓”。歷史的車輪滾滾向前，總是伴隨著價值觀的沖突和國家利益的矛盾，而世界上最權威的兩位領導人互相示好似乎就能給歷史的車輪加點潤滑劑。同樣，和多數“高尚”的想法一樣，這個想法存在危險：無論是美國總統還是民眾，都不應該受蒙蔽去相信領導人之間的個人友好關系能一笑泯恩仇，將東西方40 年的分歧一筆勾銷。電視的出現為人們提供了就重大問題表達個人觀點的機會，不僅是那些總統，每個人都可以出鏡：戈爾巴喬夫上周到美國演播室會客間接受了訪談，緊接著是12 位美國總統候選人進行電視辯論，然后就是前總統里根接受訪談。全美國的人都有機會親自打量每一個出鏡的人。面帶笑容的戈爾巴喬夫霸氣外露——盡管美國人希望自己的領導人也擁有這樣的氣勢——他把美國全國廣播公司知名主持人湯姆·布羅考（Tom Brokaw）當成言辭犀利的學生對待。周二總統候選人辯論時，布羅考又把他們當作小學生對待。每個人都變成電視名人的情形讓人有點擔心：戈爾巴喬夫——美國的全球勁敵，蘇聯的領導人——在多次民意調查中以2∶1 的支持率完勝當周電視節(jié)目評選，支持率和總統優(yōu)勝者相當，在某種程度上甚至超過了里根。