曾經(jīng)有一段時(shí)間,我每天會(huì)去醫(yī)院探視一個(gè)朋友,當(dāng)時(shí)我痛心的體會(huì)到年長(zhǎng)者和他們的寂寞。我的朋友和一個(gè)80歲的老太太同住一間病房,老太太床邊的小桌子上不僅沒有花束,連醫(yī)院提供的電話都被她退掉了。她說:“反正沒人會(huì)打來,而我也不想打擾別人?!?/p>
她總是兩眼無神地躺在病床上,不過當(dāng)我去看朋友時(shí),隔壁病床的她總是很高興,這樣我就可以聽到別人的聲音和對(duì)話了?!?/p>
我問她:“您有家人嗎?”她的眼睛亮了一下,“有啊,有啊,一個(gè)兒子、一個(gè)媳婦、兩個(gè)孫子?!?/p>
“他們一定住很遠(yuǎn)吧?!蔽艺f,心里想替她找個(gè)好借口來解釋為什么他們從不曾出現(xiàn)?!安贿h(yuǎn)?!彼f,“就在城的另一頭。不過他們很忙,要忙孩子的事、工作,還有家事,忙不過來?!睅退麄冋f話?自我欺騙?無可奈何?從那以后,在朋友的默許下,我會(huì)拿著椅子,坐在兩張病床之間,三個(gè)人一起聊天。
原因不同、結(jié)果一樣,除非……
除了年長(zhǎng)者的寂寞,另一種感到椎心蝕骨的寂寞,就是被摯愛的另一半拋棄。這種寂寞添加了一種讓痛苦加劇的情緒成分:被離棄、被背叛、被丟下、被單獨(dú)留下。
明明不久前,他們還在熱戀,兩人同進(jìn)同出、形影不離,即便不是生理上的緊密連結(jié),至少也是心靈上的思緒相通。那時(shí)候的自己,不感到寂寞、也不覺得孤單。目光及想法總是環(huán)繞在另一個(gè)人身上,看星座分析時(shí)先看對(duì)方的,再看自己的;逛百貨商店時(shí),總是想著要幫親愛的另一半買條領(lǐng)帶或一件內(nèi)衣。
當(dāng)愛已成往事,所有的情緒及生活都被反轉(zhuǎn),他們好像被突然掌摑般的痛苦與驚慌,徹底臣服于襲來的寂寞,就如同少數(shù)因?yàn)槊\(yùn)或時(shí)間的安排,而逐漸認(rèn)識(shí)寂寞的人一樣。
唯一值得欣慰的是:提出分手的人承受的痛苦不會(huì)比被甩的人少,只不過提出分手的人鮮少為寂寞所苦,因?yàn)樗麄兛偰軐?shí)時(shí)找到下一個(gè)對(duì)象,以防范寂寞的出現(xiàn)。絕大多數(shù)提分手的一方,大都有把握不會(huì)產(chǎn)生任何一秒鐘的寂寞情況,才會(huì)決定離開。
以上我所描述的寂寞都只是典型的現(xiàn)象,然而寂寞形成的原因琳瑯滿目,關(guān)系到各層面的人生經(jīng)歷和不同的生活形態(tài)。
有一種人是我們認(rèn)為不可能寂寞的人,像是大明星、政治人物、科學(xué)家及企業(yè)經(jīng)理人,男女皆然。他們很少有機(jī)會(huì)單獨(dú)出現(xiàn),總是會(huì)被粉絲或一大群工作人員包圍,但他們的內(nèi)心深處經(jīng)常比我們所想的要寂寞多了。