為什么我如此享受我所描述的寂寞時刻？為什么一切的感受和從中產(chǎn)生的觀點，都能作為自己的禮物？又是什么時候我改掉緊抓著他人的習(xí)慣？什么時候我不再認(rèn)為“對他人瘋狂且迫切的需求”是一種必要？

我想，就在初嘗寂寞的滋味時。我嘗試了一、兩次，這個新的體驗一開始說不上好或壞，但是有趣。

回想起來，我必須承認(rèn)自己喜歡獨處。從小，我就被教導(dǎo)要學(xué)著獨立，雖然父母的教育開放、家庭氣氛和樂，和孤僻、獨來獨往的形象相距甚遠。不過，正因為家庭教育的影響，使我得以成為一個不孤僻的獨行者。

隨著時間推移，我轉(zhuǎn)變成信念堅強的獨行者，而這和擁有一段持久的婚姻、愉快的社交生活，及愉悅愛人的能力并不沖突。

徹底沉迷于獨處的自由與平靜

在我的婚姻結(jié)束前，我曾在一個遺世獨立的山野農(nóng)莊中隱居，那里就如同奧地利提洛爾（Tirol）般的人間仙境，只有我自己和一只狗。

那是我人生中最重要的一年，至少一開始是如此，當(dāng)然也是相當(dāng)悲傷的一年。在這之前我未曾獨自生活，我辦得到嗎？為了展開精神上的自我追尋，我堅持過完一年四季的隱居新生活。

隱居，其實需要許多的紀(jì)律，我肩負(fù)雙重、同時也是唯一的責(zé)任：安置好住房、農(nóng)舍、狗和我。

我戒了酒，連一口都不喝；也戒除有時偷閑一天、請上帝幫忙的習(xí)慣。因為那里沒人會安慰我或讓我感動，所以我不再哭泣，也沒有任何事情需要隱瞞，每當(dāng)我開著吉普車下山采買時，就會直接宣布：“以后請‘只’給我一塊肉排，現(xiàn)在我一個人住。”

我學(xué)會徒手捉蜘蛛、像加拿大守林人般生火、獨自將車子從雪堆中推出。還有一次，小狗生病了，但我被雪困住、出不了門，獸醫(yī)在電話中傳授我一些要領(lǐng)后，我只能自己操刀、為狗動手術(shù)。

我學(xué)會自信和信任；了解寧靜和心靈的和平。我學(xué)會安靜聆聽朝我涌來的現(xiàn)實并對它表示贊同，這就是我和自我共處協(xié)調(diào)的時刻。

有時和朋友相處時也會有同樣的體會，如果你停止說話、視線越過一張沒人坐的桌子審視自己，你會因為這輕柔的協(xié)調(diào)而對自己微笑。這種快樂的時刻通常不會持續(xù)太久，但你了解，那當(dāng)下將是未來美好時光的支柱。現(xiàn)實就是這樣一個伙伴，如果你坦然而專注的注視它，它會對你回以微笑。

當(dāng)我知道，在和另一半相處及和朋友相聚，感受彼此、分享人生之后，還有屬于自己的快樂在等著我時，和別人交流的興致就會愈來愈濃厚，因為我知道，很快的，我又可以徹底沉迷于獨處的自由與平靜。