第二天一早,弗朗西斯打電話給比爾說(shuō)自己在布法羅的祖母去世了,他問(wèn)比爾能不能開(kāi)飛機(jī)送多迪回去參加葬禮?!爱?dāng)然,”比爾答應(yīng)道,心想著多迪一定很高興看到他。然而,當(dāng)他趕到醫(yī)院的時(shí)候,多迪神情恍惚,猶如麻醉未醒似的。讓比爾意外的是,關(guān)于兩打玫瑰以及手寫的情詩(shī),她只字未提,因?yàn)樗揪蜎](méi)有收到這些禮物。也許是夜班護(hù)士忘記了,或者是這所繁忙的醫(yī)院中有哪個(gè)環(huán)節(jié)出了錯(cuò)。比爾做著最壞的打算,一直都沒(méi)有問(wèn)其究竟。“他知道當(dāng)時(shí)多迪因?yàn)樽婺溉ナ蓝臒┮鈦y,所以沒(méi)有提那件事,”弗朗西斯解釋說(shuō),“而她也沒(méi)有提及紙條或玫瑰的事,因?yàn)樗揪蜎](méi)有收到。于是,他一直以為這是她對(duì)他的拒絕?!?/p>
比爾信守承諾,開(kāi)著自己的兩人座飛機(jī)把多迪送回了布法羅。引擎的轟鳴聲中,兩人并未多話。事后比爾回憶道:“我注意到她只是一味地回答我的問(wèn)題,自己卻沒(méi)有什么話說(shuō),弄得我十分緊張?!碑?dāng)他們?cè)诓挤_著陸后,多迪禮貌地謝過(guò)比爾——只是出于最基本的禮儀。弗朗西斯眨眼之間就帶走了多迪,而比爾則重新坐進(jìn)自己的飛機(jī),獨(dú)自飛回羅徹斯特,沉浸在自己求愛(ài)失敗的失落之中。很長(zhǎng)一段時(shí)間里,他都沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)于多迪的消息——這是他自稱是年輕時(shí)唯一真愛(ài)過(guò)的女孩——直到有一天早晨,多迪結(jié)婚的消息傳到了他的耳中,新郎是布法羅另外一位年輕的醫(yī)生?!拔抑荒茏T杆腋#艺嫘淖8K?,”比爾寫道,“那件事讓我傷痛了很長(zhǎng)一段時(shí)間。”
朋友和家里人都不信比爾會(huì)真的傷心,都認(rèn)為他所謂的失戀根本就是顧影自憐,自己裝出來(lái)的。于是,那個(gè)夏天的浪漫愛(ài)情從此也就煙消云散了。多迪·貝克是否只是現(xiàn)實(shí)之外的一個(gè)夢(mèng)——一種男人們假想出來(lái)并聲稱自己深愛(ài)著的、其實(shí)對(duì)其背后現(xiàn)實(shí)生活中的本人毫不了解的理想化的形象?這樣一個(gè)看似對(duì)世界無(wú)情,只會(huì)置身于死板的科學(xué)和醫(yī)學(xué)研究的男人,怎么能如此迷離而憂郁地看著一個(gè)女人?此后的很多年里,比爾·馬斯特斯不停地想象著如果自己在彩虹湖邊娶了這位金發(fā)美女,自己的生活會(huì)是怎樣一副模樣?!拔也恢牢覀儠?huì)不會(huì)擁有一段幸福的婚姻,”在未發(fā)表的回憶錄里他寫道,“但我很肯定自己希望有那樣一個(gè)機(jī)會(huì)去努力嘗試一把?!?/p>