獲得批準之后,馬斯特斯在圖書館翻閱了所有相關的書籍、文獻以及論文。“我發(fā)現(xiàn),沒有一篇文章或一項研究可以為我所研究的人體性生理反應提供幫助?!彼f。
在華盛頓大學,馬斯特斯只找到一本書,其書名略微涉及了一些性功能。這本教科書由伊利諾伊大學婦產科前任主任編寫,馬斯特斯后來了解到,他一直等到自己退休之后才出版了這本書。此書一直放在華盛頓大學圖書館的保留書架上。當馬斯特斯要求借閱時,圖書管理員拒絕了他。
“對不起,馬斯特斯醫(yī)生,我不能借給你?!彼f。
馬斯特斯也蒙了,以為她誤解了自己的意思,連忙解釋說:“我不是想借出去,只是想拿過來翻閱一下。”
圖書管理員卻無動于衷。這本書里有很多男女生殖器的素描插圖,圖書館領導擔心這是一本色情書。按照規(guī)定,身為副教授的馬斯特斯并沒有資格翻閱這本書。他被告知說,只有教授或者系主任,以及圖書管理員可以從保留書架上取下這本書。他立馬去了維拉德·艾倫的辦公室,請他作為代表前往圖書館借閱該書。事后馬斯特斯回憶起這個小插曲時說道:“這件事恰恰說明了當時醫(yī)學界是多么害怕涉及性愛這個主題?!睌?shù)世紀以來,關于性的談論只涉及生殖本身,性愛的唯一目的就是為了繁衍后代、興旺部落和民族。盡管許多人在詩歌、戲劇以及專著中都對異性相吸以及彼此間的不同發(fā)出了感嘆——在宗教、哲學、政治領域,都將男女之間的愛定義為文明的基石,甚至經(jīng)常被視為生命本身的意義所在,然而在醫(yī)學領域,幾乎從沒進行過探尋其本質的研究。在古希臘,“醫(yī)學之父”希波克拉底所在的那個時代,對于人類的性愛全都是誤解、無知、誹謗,甚至是刑罰。而且,每個人都有著自己的一套理論。柏拉圖把性欲分為粗俗以及高貴神圣兩種,認為這是男女之間吸引力的兩極動力。在《理想國》(The Republic)中,柏拉圖寫道:“男女之間唯一的區(qū)別在于其生理功能——一方做父親,另一方生育孩子?!弊鳛獒t(yī)生的希波克拉底則認為,男女都會產生精子,由脊髓分泌,孩子的性別則取決于父母雙方的精液哪一方更占優(yōu)勢。有些希臘人甚至通過結扎自己左右兩個睪丸進行自我閹割,以為這樣做就可以決定孩子的性別。盡管主張愛的平等,亞里士多德卻一直都認為兩性之間存在著某種差別,依據(jù)自己在動物實驗中的觀察,他認為男性精子的作用只是喚醒女性體內早已存在著的、卻一直處于沉睡之中的微小嬰兒。根據(jù)那個時代盛行的科學理論,亞里士多德建議夫妻在房事之前關注一下天氣情況。他在書中寫道:“比起南風,刮北風時進行房事生男孩的機會更高。因為刮南風的時候,動物會產生更多的分泌物,而分泌物過多會造成混合困難。刮南風時男子的精液就會含有更多液體,女性則會月經(jīng)來潮?!?/p>
文藝復興時期,萊昂納多·達·芬奇出色地圖示了性以及懷孕期間人體的解剖變化,這些寫實主義繪畫完全可以用在多年以后的醫(yī)學教科書上。毋庸置疑,即使是針對那些最純潔的參觀者,米開朗琪羅、波提切利、魯賓以及其他西歐偉大藝術家的那些裸體畫也會讓他們聯(lián)想到性愛所具有的愉悅感受及生育功能。即使是在這樣開明的時代,醫(yī)學仍舊是政治和宗教所禁止的對象,并且兩者都明令禁止婚姻之外的一切性行為。在淫亂生活中虛度了青春年華之后,后悔莫及的圣奧古斯丁在他的自傳《懺悔錄》(Confessions)中寫道:“少年蠢蠢欲動的心跳困擾著我,蒙蔽了我,讓我分不清愛的寧靜與性的陰暗。”這本書一直影響了數(shù)個世紀,以至于宗教在談論到性的時候,總是告誡人們其中所潛伏的罪惡,即使是已婚夫婦,也要對此十分當心,加以戒備。