在KTV的包廂里,話題不知為何兜到“鐘曉萍”這個(gè)人身上。H算是我歷來(lái)哥們兒的馬子中數(shù)一數(shù)二的美人,鷹鉤鼻,杏形兩眼漆黑帶電,主要是驕傲、自信、善譏誚(每當(dāng)我們這群廢材陷溺在一種瀝青般的自戀感傷時(shí),她那張鷹科美麗帶殺氣的臉便會(huì)從煙霧中浮現(xiàn),冒出幾句禪師般嘲笑我們的話),倒是第一次聽(tīng)她近乎歇斯底里地談少女時(shí)光的、巨大到難以修復(fù)的挫傷:
“那個(gè)鐘曉萍噢……我真恨死她了……不止是我,我敢說(shuō)我們那個(gè)年代,上下各三年,所有臺(tái)中女中的女孩全恨她。天啊她的存在就像神仙下凡,我們?cè)谑邭q時(shí)不幸目睹了那個(gè)神跡,從此你就被核輻射給燒融了。日后我慢慢發(fā)育,不管哪個(gè)階段,有多少人告訴你哇你有多美,你是正妹……我全部不信,那像是那個(gè)年紀(jì)就被照妖鏡照過(guò)了,我看著鏡子里像油漬小雞的自己:是丑八怪!你是丑八怪!”
“等等,嫂子你太夸張,你在說(shuō)的是張曼玉嗎?張柏芝嗎?范冰冰嗎?喂你是大美女?!?/p>
“哎唷,那些人,我承認(rèn)是真的美,可是美得像有個(gè)皮囊水壺器皿裝水,你描述得出那個(gè)美的大致輪廓。但鐘曉萍不是,她是仙女,我不知道怎么跟你們描述她的美。無(wú)法用人間的形容詞,如果她從你身邊走過(guò),你只會(huì)覺(jué)得一片神光籠罩,充滿感激和自慚形穢……”
“你想想,我低她一屆,我們上三屆,下三屆,你去問(wèn)問(wèn)那年代臺(tái)中女中畢業(yè)的,不,整個(gè)臺(tái)中的女校,什么曉明啦、明道啦、臺(tái)中商專啦……除了‘鐘曉萍’,誰(shuí)記得另一個(gè)女孩的名字可以和‘美女’連在一塊?”
“大扯了吧?你們又講不出個(gè)樣貌,我根本無(wú)從想象。”
“是真的,我們現(xiàn)在回頭看當(dāng)年的王祖賢、關(guān)之琳吧、劉嘉玲吧——就別提現(xiàn)在熒幕上不知中元普渡拜拜完忘了收回去滿眼亂跑的那些歪瓜劣棗——很多時(shí)候我們?nèi)杂牣愺@嘆,真美,冒著光霧仙氣,青春無(wú)敵,但那都是有一個(gè)特點(diǎn)突出,有個(gè)性,有一個(gè)‘美女’的昆蟲(chóng)學(xué)系譜分類??墒瞧┤缯f(shuō),今天有一部電影,導(dǎo)演是誰(shuí)不知道,劇本是誰(shuí)不知道,電影公司制作人什么什么都不知道……可是片名叫作《褒姒》,電影海報(bào)就寫(xiě)著:‘鐘曉萍主演’——你就會(huì)完全信服。她就是這么美。”
“真的,”一旁的C幽幽地說(shuō),恰好她也是低H兩屆臺(tái)中女中的,“她說(shuō)的一點(diǎn)都不夸張。我進(jìn)中女的那年,鐘曉萍剛畢業(yè),可是她像是神獸經(jīng)過(guò)的土地,寸草不生,一片枯荒。我們往下那幾屆,講到傳奇美女還是鐘曉萍這三個(gè)字,整個(gè)女校每年總該會(huì)出那兩三個(gè)拔尖美人兒,但真的全給蓋住了。我記得那年我和幾個(gè)女孩兒,在臺(tái)中一中外頭育才街那吃冰—那個(gè)地方,在那個(gè)年代的臺(tái)中,就像現(xiàn)在的信義區(qū),全中部五縣市最秀異的花樣少女,像一個(gè)隱形的爭(zhēng)妍斗艷的伸展臺(tái),最美麗的女孩都會(huì)在那出現(xiàn),天頂雷電交錯(cuò),草原水澤邊毛色噴光的斑馬、梅花鹿、蹬羚……全挺著身架在那晃游—突然有低聲驚呼,‘那是鐘曉萍!’她那時(shí)已是大學(xué)女生了,從對(duì)街走過(guò)去,真的不夸張,我們這一排,整條街的男孩女孩,全像電影里停格靜止不動(dòng),好像綠燈也沒(méi)有敢動(dòng)去走過(guò)馬路。所有人屏住呼吸看著她走過(guò)去。那真的像耶穌一身白袍凌波走過(guò)水面,你只想掉眼淚,真的好美,好美,像一只鳳凰悠慢飛過(guò)一群雞鴨挨擠的農(nóng)場(chǎng)上空,我猜她也習(xí)慣了總是這么被所有人盯著?!?/p>