正文

第一章 恐怖主義與刑訊的故事(7)

斷臂上的花朵:人生與法律的奇幻煉金術(shù) 作者:(南非)奧比·薩克斯


有個(gè)有重大象征意義的插曲格外讓人難忘。那是一場發(fā)生在兩人之間的對(duì)話:非洲人國民大會(huì)武裝部隊(duì)的托尼·楊格尼(Tony Yengeni),以及本塞因(Benzien)警官,他曾刑訊前者,而現(xiàn)在他乞求赦免。我們在電視上看到,托尼要求本塞因警官對(duì)委員會(huì)示范他當(dāng)初是如何將浸濕的帆布袋套在囚犯頭上?!笆痉督o委員會(huì)看你當(dāng)初是如何讓我們窒息,害我們以為自己溺水、以為自己即將窒息而死?!庇谑俏瘑T會(huì)請一個(gè)人平躺在地板上,一個(gè)布袋套在他頭上?!罢埵痉督o我們看,你當(dāng)初是如何固定那個(gè)布袋—還有你綁住它多久?!北救蚓俟蛟诘厣习涯莻€(gè)布袋固定住,并持續(xù)一陣子。在他站起身后,托尼對(duì)他問道:“你可以解釋給我們聽,為什么人能夠?qū)θ俗龀鲞@種事情?”這位警官接著便哭了起來。此人曾經(jīng)手握生殺大權(quán),威脅恐嚇了許多人,如今竟然當(dāng)庭落淚。他的兩眼浮腫、雙頰通紅、淚下如雨。他過去曾是國家的劊子手,雙手可能奪去好多人的生命,如今我們卻眼睜睜地看著他泣不成聲,但他的流淚不是因?yàn)槭艿絿?yán)刑峻罰,而是被問了一個(gè)簡簡單單的問題:為什么人能夠?qū)θ俗龀鲞@種事情?

而某種程度上這成了委員會(huì)所面對(duì)的主要問題:為什么一群人可以對(duì)另一群人做出這種事情?想到這個(gè)問題總不免讓人感到驚駭與不可思議。這樣的行為威脅到我們社會(huì)的基本價(jià)值判斷。這并非僅是計(jì)算某項(xiàng)國家政策的利弊得失,在各個(gè)利害關(guān)系之間做權(quán)衡輕重。此事攸關(guān)我們是什么樣的一群人。我們關(guān)懷什么?我們的國家是怎么樣的一個(gè)國家?我們有羞恥心嗎?若有,那什么樣的事情會(huì)讓我們感到羞恥呢?而所有的證據(jù)與反省都指向一個(gè)確切的結(jié)論,即絕不可重蹈覆轍。不管你是什么人,不管你的動(dòng)機(jī)是什么,不管你帶著什么樣的使命,有些事情就不該是人類對(duì)人類彼此相加的?;蛟S在整個(gè)真相與和解的聽證中,最讓人永志不忘的場景就是那位過去的施暴者流淚的畫面。

本塞因警官得到了赦免。他坦白揭露真相。假設(shè)我們可以找到必要的證據(jù)將成千上萬如他這樣的人定罪,并通通關(guān)進(jìn)監(jiān)獄里,對(duì)我們來說反而所獲有限。但若民主能在南非落地生根,我寫道,那么代表純潔和殉道的玫瑰與百合花將從我的斷臂上開出。而這就是我溫柔的復(fù)仇。溫柔的復(fù)仇是強(qiáng)而有力的。我在被監(jiān)禁時(shí)所立下的誓言,現(xiàn)在終于實(shí)現(xiàn)了,但不是在意識(shí)形態(tài)斗爭上擊敗對(duì)方,而是升華為一套哲學(xué)與情感的圭臬,勾勒出我心中的理想人格、我想要生活于其中的理想國家,以及我愿意奉行恪守的理想憲法。

故事繼續(xù)下去。我后來成為憲法法院法官,披上綠色的法袍,和其他十位法官一同列席法院,思索恐怖主義對(duì)我們的新憲法秩序所擁戴的核心價(jià)值有何影響。在我這些同事之中,至少有一半的人大半生都被視為恐怖分子,而另一半則是恐怖分子的辯護(hù)人。我的許多同事都曾忍辱含垢而活,不僅是因?yàn)槿筒坏脺仫柖眩驗(yàn)橛捎谒麄儾皇前追N人而被羞辱、歧視?,F(xiàn)任的南非首席法官有次和我開著車經(jīng)過一棟位在德班(Durban)的建筑,他以嘲謔的口吻對(duì)我回憶一件陳年往事,說他還是一名十六歲的少年時(shí),他曾在那棟建筑前面被迫和其他人排成一列、脫光衣物,并被人用消防水管噴水清洗身體、接受身體檢查,完畢后才準(zhǔn)予“通行”。他當(dāng)時(shí)還是個(gè)少年,對(duì)這種事可以過了就算了,人生就是這樣子,但他無法置若罔聞的是,許多比他父親還要年長的男人也受到這樣的待遇。我另一位同事在羅本島的監(jiān)獄里關(guān)了十年。其他至少有兩位,我確定,曾冒著生命危險(xiǎn)從事地下工作。另一方面,也有人擁有非常不同的生命歷程,盡管這讓他們能過著品嘗佳肴美酒、收藏珍本古書的生活,他們同時(shí)也始終是義無反顧、毫不妥協(xié)地反對(duì)種族隔離的律師。法官們背景各有不同,但無論我們的生活與專業(yè)經(jīng)歷有何差異,我們所有的人都全心全意地?fù)碜o(hù)憲法。更準(zhǔn)確地說,我們?nèi)及l(fā)自肺腑地服膺這部沒有種族與性別偏見的憲法,矢志獻(xiàn)身于捍衛(wèi)以人性尊嚴(yán)、平等、自由為基礎(chǔ)的開放及民主社會(huì)。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)