愛(ài)德華·薩義德在BBC電臺(tái)的里斯講座上講，純屬個(gè)人或純屬公眾的知識(shí)分子都不存在，只要你用文字表達(dá)，就意味著進(jìn)入公眾視野。興趣廣泛而優(yōu)雅的薩義德得出了自由的知識(shí)分子定義：“知識(shí)分子是以代表藝術(shù)為業(yè)的個(gè)人，不管那是演說(shuō)、寫(xiě)作、教學(xué)或上電視?！奔s瑟夫·康拉德將文學(xué)創(chuàng)造比作黑暗中的救援工作，作家將人們從無(wú)意識(shí)的黑暗狀態(tài)中拯救出來(lái)。而在班達(dá)、雅克比與薩義德心目中，知識(shí)分子則一直在打破日常生活的平庸與乏味，他們的武器是強(qiáng)烈的好奇心，而敵人則是一切循規(guī)蹈矩與面目可憎的重復(fù)，他們力圖賦予暗淡的現(xiàn)實(shí)生活以意義。

讓我們回到哈耶克與波斯納的嘲諷，我承認(rèn)他們的批評(píng)都有道理，他們厭惡的是那些未經(jīng)過(guò)思考便盲從既有觀念的應(yīng)聲筒。但是，他們的偏激（尤其是波斯納）妨礙了他們看到更深的危機(jī)，知識(shí)分子的真正陷阱是淪入過(guò)度專業(yè)化與技術(shù)化的陷阱，失去了對(duì)更廣闊世界的好奇心。他們不是過(guò)度傳播新觀念，而是對(duì)新觀念渾然不覺(jué)。況且，我們不應(yīng)要求每一位活躍思考的知識(shí)分子都作出正確的判斷，他們最重要的職責(zé)是保持不停地思考。

當(dāng)這場(chǎng)爭(zhēng)論跳躍到中國(guó)的語(yǔ)境時(shí)，我們則面臨更加復(fù)雜的狀況。長(zhǎng)期以來(lái)，我們將知識(shí)分子的角色混同于各種類型的技術(shù)專家、工程師、醫(yī)生或是社會(huì)學(xué)教授，只要他們占有專業(yè)知識(shí)、受過(guò)大學(xué)教育，他們就是知識(shí)分子。但同時(shí)我也要承認(rèn)，將知識(shí)分子這一角色過(guò)于理想化同樣是個(gè)錯(cuò)誤，一些中國(guó)學(xué)者頑固地將之塑造成類似索爾仁尼琴那樣的異議分子，他們只強(qiáng)調(diào)知識(shí)分子批判性的一面，卻忽略了批判本身并非目的，而當(dāng)為了批判而批判時(shí)，批判本身就成了一種機(jī)械的重復(fù)，它失去了知識(shí)分子最珍貴的思考與創(chuàng)造精神。

作為在二十世紀(jì)九十年代成長(zhǎng)并成熟起來(lái)的中國(guó)青年來(lái)說(shuō)，他們經(jīng)歷了一個(gè)知識(shí)分子氣質(zhì)極度匱乏的年代。我們是怎樣度過(guò)大學(xué)時(shí)代的——那些陳舊的教材和日復(fù)一日被轉(zhuǎn)述的陳腐的知識(shí)。我甚至可以不無(wú)粗暴地說(shuō)，百分之九十以上的中國(guó)大學(xué)生其實(shí)從未接觸過(guò)真正意義上的教育，我們被教會(huì)背誦、服從、考試，而缺乏奇思異想的能力。更多的知識(shí)匠人代替了知識(shí)分子,他們無(wú)力對(duì)變化的外部世界做出反應(yīng)。在轉(zhuǎn)型期必然出現(xiàn)的價(jià)值混亂中，我們聽(tīng)不到他們清晰有力的聲音。

“大學(xué)不再像過(guò)去那樣受人青睞?！眰惗亟?jīng)濟(jì)學(xué)院院長(zhǎng)安東尼·吉登斯說(shuō)，大學(xué)不再是知識(shí)生產(chǎn)的唯一中心，它擁有越來(lái)越多的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，它們是思想庫(kù)、研究代理商、調(diào)查代理商、管理咨詢公司和媒體公司等等。而在令拉塞爾·雅可比憧憬不已的美國(guó)知識(shí)分子的黃金年代中，很多杰出知識(shí)分子是為《時(shí)代》、《新共和》這樣的雜志工作，他們中的一些人甚至認(rèn)為學(xué)院工作會(huì)束縛他們的創(chuàng)造力。而在中國(guó)，更尷尬的是，當(dāng)我們的大學(xué)仍未擁有（或恢復(fù)）它的知識(shí)中心的地位時(shí)，類似思想庫(kù)、媒體這樣的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手也未成熟。思維上的普遍混亂與平庸?fàn)顟B(tài)，不斷提醒人們，整個(gè)社會(huì)是多么需要知識(shí)分子與他們所代表的氣質(zhì)。或許，在二十世紀(jì)八十年代，我們還擁有李澤厚、劉再?gòu)?fù)，擁有“走向未來(lái)叢書(shū)”，鼓舞了社會(huì)最活躍的階層更廣泛地參與知識(shí)或公共事務(wù)討論。