認(rèn)識(shí)到一份文本的意圖意味著認(rèn)識(shí)到一個(gè)符號(hào)策略。有時(shí)候我們可以根據(jù)由來已久的文體慣例來探測(cè)符號(hào)策略。如果一個(gè)故事以“從前……”開始，我就不妨認(rèn)為這是一個(gè)童話故事，而故事所描繪和設(shè)定的標(biāo)準(zhǔn)讀者是一個(gè)小孩（或是一位很想以童真心態(tài)回應(yīng)這個(gè)故事的大人）。自然，這個(gè)故事的基調(diào)也許是反諷，如果是那樣的話，我們就應(yīng)該以一種更精微細(xì)致的方式去閱讀隨后的文本。但即便是隨著文本的展開，我們能清楚看到這份文本應(yīng)該以這樣的方式去閱讀，我們?nèi)皂氂浀茫@份文本假裝以童話故事的形式開頭。

當(dāng)一份文本像裝在漂流瓶里的信箋一樣被發(fā)送到世界里，也就是說，當(dāng)一份文本的創(chuàng)作不是為了某一個(gè)人，而是為了一個(gè)讀者群體—我這里所指的不僅是詩(shī)歌或故事，而且是像康德《純粹理性批判》那樣的書—作者知道，對(duì)他或她的作品進(jìn)行闡釋的依據(jù)將不會(huì)是他或她本人的意圖，而是一套不同因素相互作用的復(fù)雜的策略。這套策略同時(shí)也牽涉到讀者，以及他們閱讀和運(yùn)用作為社會(huì)財(cái)產(chǎn)的語言的能力。所謂“社會(huì)財(cái)產(chǎn)”，我指的不僅是有一套語法規(guī)則的特定語言，還有這種語言的運(yùn)用所產(chǎn)生的整套百科全書式的知識(shí)：這種語言所衍生出來的文化慣例，以及對(duì)使用這種語言的諸多文本（包括讀者正在閱讀的這份文本）所作闡釋的歷史。

閱讀這一行為必須綜合考慮所有這些因素，即使任何一位讀者都不可能對(duì)它們完全熟知。因此，每一個(gè)閱讀行為都是一項(xiàng)復(fù)雜的交易，交易的一方是讀者本人的能力（讀者的世界知識(shí)），另一方是某一文本所設(shè)定的、以較“經(jīng)濟(jì)”的方式—以既能增進(jìn)對(duì)文本的理解和欣賞，同時(shí)又有上下文語境支持的方式—閱讀文本所需具備的能力。

一個(gè)故事的標(biāo)準(zhǔn)讀者不是經(jīng)驗(yàn)讀者。當(dāng)我們閱讀一份文本時(shí)，經(jīng)驗(yàn)讀者指的是你、我、任何人。經(jīng)驗(yàn)讀者以多種方式進(jìn)行閱讀。沒有法律規(guī)定他們必須如何閱讀，因?yàn)樗麄兂３０盐谋居米鞒休d他們自身激情的工具，而他們的激情，或源于文本之外，或僅僅是被文本偶然地喚醒。

有的讀者會(huì)以經(jīng)驗(yàn)讀者的方式，而不是以標(biāo)準(zhǔn)讀者的方式來閱讀我的作品。讓我舉幾個(gè)這樣的有趣例子。我的第二本小說《傅科擺》出版后，一個(gè)多年不見的童年好友給我寫了封信：“親愛的安貝托，我不記得告訴過你我可憐的叔叔和阿姨的故事，但你卻把它寫進(jìn)小說，實(shí)在是太冒失了?！痹谖业男≌f里我講述了某一位查爾斯叔叔和凱瑟琳阿姨的幾段經(jīng)歷。在故事中他們是主人公杰可波·貝爾勃的叔叔和阿姨。不錯(cuò)，這兩個(gè)人在現(xiàn)實(shí)生活中真的存在。我講的是一個(gè)發(fā)生在我童年時(shí)代的關(guān)于我自己的叔叔和阿姨的故事，當(dāng)然我對(duì)細(xì)節(jié)做了修改，我叔叔阿姨的名字和小說人物的名字也不相同。我回復(fù)我的朋友說，查爾斯叔叔和凱瑟琳阿姨是我的親戚，不是他的（因此我對(duì)這個(gè)故事享有版權(quán)），況且我甚至連他有一個(gè)叔叔或阿姨都不清楚。我的朋友道歉說，他進(jìn)入故事進(jìn)得太深了，故事中的一些事件他仿佛認(rèn)出也曾發(fā)生在他叔叔阿姨的生活中。這也不是不可能，因?yàn)樵趹?zhàn)爭(zhēng)年代（我的故事所追憶的那段時(shí)期），不同的叔叔和阿姨們可以經(jīng)歷類似的事件。

我的朋友到底是怎么了？他在我的故事中搜尋一些東西，而他找到的卻是他的個(gè)人回憶。他不是在闡釋我的文本，而是在使用它。當(dāng)然，拿一份文本作為白日夢(mèng)的材料，并不是不可以；我們都經(jīng)常這么做—但這不是公眾行為。以這種方式使用一份文本，意味著把它當(dāng)做自己的私人日記，任思緒在其中游蕩。