我們?cè)趺床拍茏C明對(duì)文本意圖所作的某種揣摩是合情合理的呢?唯一的辦法就是把文本作為一個(gè)統(tǒng)一的整體拿來(lái)參照。這個(gè)觀點(diǎn)由來(lái)已久,出自?shī)W古斯丁的《論基督教教義》:對(duì)某一段文本的闡釋如果可以被同一份文本的另一部分所證實(shí),那么這種闡釋就是可以接受的。反之,我們就必須摒棄這種闡釋。從這個(gè)意義上說(shuō),文本內(nèi)在的統(tǒng)一性控制了讀者通常難以控制的闡釋沖動(dòng)。
讓我舉個(gè)例子。我這個(gè)例子中的文本—《芬尼根守靈夜》—刻意地,甚至是程序化地鼓勵(lì)讀者去作最大膽的詮釋。在1960年代,有一本叫做《〈守靈〉通訊》8的學(xué)術(shù)期刊曾發(fā)表一系列文章,討論《芬尼根守靈夜》有哪些鑿鑿有據(jù)的歷史性暗喻可以被確認(rèn)出來(lái),比如說(shuō)德奧合并9,以及1938年9月的慕尼黑協(xié)定。10為了質(zhì)疑這些闡釋?zhuān)瑑?nèi)森·哈爾珀指出,Anschluss也有一般的非政治性的含義(比如說(shuō)“關(guān)聯(lián)”、“包容”),對(duì)上下文的分析無(wú)法支持那種政治性的解讀。在《芬尼根守靈夜》中找到任何你想要找的東西都很容易—為了證實(shí)這一點(diǎn),哈爾珀舉了貝利亞 11的例子。首先,在“螞蟻昂特和蚱蜢格雷斯霍珀的故事”12的開(kāi)頭,他注意到喬伊斯用了這么一個(gè)詞:“蘇 維 埃!”(So vi et!)他想這可能與故事中的準(zhǔn)共產(chǎn)主義的螞蟻社會(huì)有關(guān)聯(lián)。再翻過(guò)一頁(yè),故事又提及一個(gè)“berial”,乍一看覺(jué)得是“burial”(葬禮)的變體。這會(huì)不會(huì)是暗指蘇聯(lián)內(nèi)務(wù)部長(zhǎng)拉夫連季·貝利亞(Beria)呢?但貝利亞是在1938年12月9號(hào)被任命為蘇聯(lián)內(nèi)務(wù)人民委員的。在此之前,他只是一位普通官員,在西方無(wú)人知曉,而在1938年12月,喬伊斯的手稿已經(jīng)送入印刷廠了。而且,“berial”這個(gè)詞在1929年發(fā)表在《過(guò)渡》雜志第十二期的版本中已經(jīng)出現(xiàn)。這個(gè)問(wèn)題通過(guò)外部證據(jù)得到了解決,然而有些解讀者甚至相信喬伊斯具有先知先覺(jué)的能力,可以預(yù)見(jiàn)貝利亞地位的提升。這真是荒唐,但在喬伊斯的粉絲中你能聽(tīng)到比這更可笑的觀點(diǎn)。
比外部證據(jù)更有意思的是內(nèi)部—也就是文本本身—提供的證據(jù)。在《〈守靈〉通訊》接下來(lái)的一期中,魯絲·馮·普爾(Ruth von Phul)指出,“蘇 維 ?!保╯o vi et)也可以是威權(quán)宗教團(tuán)體所使用的類(lèi)似于“阿門(mén)”的祈禱用語(yǔ),前后段落的上下文語(yǔ)境不是政治性,而是與《圣經(jīng)》相關(guān)的。故事中的螞蟻昂特說(shuō):“正如貝皮(Beppy)的疆土遼闊無(wú)邊,繁榮昌盛,我也將君臨盛世,再顯輝煌!”“貝皮”在意大利語(yǔ)中是“約瑟”13的昵稱(chēng),“berial”可能是暗指《圣經(jīng)》人物約瑟(雅各和拉結(jié)之子)兩次被象征性地埋起來(lái),一次是被扔進(jìn)一個(gè)坑里,一次是被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。約瑟生了以法蓮,以法蓮又生了比利亞(Beriah)(《歷代志》上第23章第10節(jié)),而約瑟的哥哥亞設(shè)有一個(gè)兒子也叫比利亞(Beriah)(《創(chuàng)世記》第46章第17節(jié))14。馮·普爾還指出了諸多類(lèi)似的細(xì)節(jié)。15
馮·普爾找到的許多典故毫無(wú)疑問(wèn)有些牽強(qiáng),但不可否認(rèn)這些篇章中援引的典故都涉及《圣經(jīng)》。所以,文本本身提供的證據(jù)也將拉夫連季·貝利亞排除在喬伊斯的杰作之外,想來(lái)圣奧古斯丁也會(huì)同意。
※
文本是一件工具,創(chuàng)造文本是為了產(chǎn)生文本的標(biāo)準(zhǔn)讀者。標(biāo)準(zhǔn)讀者并不是那種能做出“唯一正確”的猜想的讀者。一份文本所能預(yù)見(jiàn)的標(biāo)準(zhǔn)讀者,有資格嘗試無(wú)窮無(wú)盡的猜測(cè)。經(jīng)驗(yàn)讀者所能做的就只是對(duì)文本所設(shè)定的標(biāo)準(zhǔn)讀者的類(lèi)型進(jìn)行猜測(cè)。16既然文本的基本意圖是產(chǎn)生一個(gè)能就文本進(jìn)行猜想的標(biāo)準(zhǔn)讀者,那么標(biāo)準(zhǔn)讀者的任務(wù)就在于琢磨出一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)作者到底是怎樣的—它首先不是經(jīng)驗(yàn)作者,而且最終與文本的意圖吻合。