我們的文學(xué)史里，以魯迅先生為代表，包括今天的莫言，這一脈語言都是比較重口味的，重口味，可能跟宏大的話語、宏大的革命主題相關(guān)，而輕的語言，更多地和我們的生命、我們的性靈相關(guān)。這一脈，確實中國大陸文學(xué)是太缺乏了。因此，我們也完全明白、理解年輕一代為什么會接受輕的語言。

第二，當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)和推崇新作家新作品，我有一個擔(dān)憂：這種新的語言，特別是帶有中國古典韻味的語言，一旦出現(xiàn)，會讓年輕一代，或者說，尚未形成的一代，以為古典的就是好的、現(xiàn)代的是不好的。我最擔(dān)心的是：現(xiàn)代文學(xué)的成果、傳統(tǒng)，它的普及、傳播，至今是不夠的。一個世紀(jì)以來，這么多作家、先賢在探索，我覺得傳播和普及是不夠的。其中一個最重要的例子，就是對新詩的閱讀能力還是弱。我們的研究生把新詩打開，讓他們解讀，都很不著調(diào)，基本上不著調(diào)。因此，我的擔(dān)心是：要花大量的精力，普及20世紀(jì)中國文學(xué)的成果。這么多經(jīng)典作家，我們要充分吃透，而不是簡單地往后退，退到古典中去，這是我個人的經(jīng)驗。

第三，文學(xué)史的寫作，它的趣味性和科學(xué)性的盲目。我盡管不從事文學(xué)史寫作，但也思考過，我們現(xiàn)在大量的文學(xué)史無聊透頂，占多數(shù)。為什么學(xué)生不愿意看？一個是人云亦云，沒有自己的創(chuàng)見，另一個，就是跟文學(xué)不相關(guān)。很多學(xué)生來到人大、北大、北師大讀中文系，他是帶著文學(xué)夢想來的，當(dāng)他到了四年級，他會特別討厭文學(xué)，想離開它。他曾經(jīng)愛好詩歌和小說，但在文學(xué)院學(xué)了四年后，他討厭文學(xué)了。這是文學(xué)教育的失敗。它把文學(xué)里最生動、最活躍、跟經(jīng)驗最密切相關(guān)的東西，全部刪掉了，變成一條一條的框架。在這個意義上，我們期待文學(xué)性強的文學(xué)史寫作、非常有可讀性的文學(xué)史寫作。

遺憾的是，我還沒讀《文學(xué)回憶錄》，我聽一些朋友轉(zhuǎn)述，說非常好，非常有趣味，我一定要補讀。

另外，文學(xué)史的寫作，傳統(tǒng)的、啟蒙的和革命的話語，這一套，已經(jīng)刪除了許許多多的優(yōu)秀作家。一套傳統(tǒng)的文學(xué)史觀念，把許多作家刪掉了，許多文學(xué)史家試圖用審美批評來寫文學(xué)史，目的在于撞破既定的文學(xué)史概念框架—比方說“革命”、“啟蒙”—用審美批判代替文學(xué)史寫作。另外一個，就是觀念。我們一般認(rèn)為，觀念就是貫穿著整個20世紀(jì)非常有力、非常響亮的“啟蒙”、“科學(xué)”、“理性”。我覺得觀念有兩大系列：一種系列我們稱之為“精英傳播的觀念”，包括“啟蒙”和“革命”，金觀濤先生有本書叫《觀念史研究》，里面列了很多詞，也就是20世紀(jì)的觀念，這些觀念實際上是精英觀念；還有一種被精英觀念所刪除的，我稱之為“基本觀念”，這種基本觀念是世世代代都認(rèn)可的，和普通人日常生活相關(guān)的、數(shù)代人認(rèn)可的觀念，如果我們考慮到這些基本觀念，而不僅僅是思想精英的那些觀念，把普通讀者認(rèn)可的觀念也納入文學(xué)史寫作的思考，那我們的文學(xué)史寫作會有另外一種景觀。

我最近寫了四五萬字的長篇文章，就叫《張愛玲與20世紀(jì)中國的隱秘心思》。程光煒先生把它收入中國人民大學(xué)的復(fù)印資料。在這篇文章里，我就是從新的觀念史角度，把張愛玲放到20世紀(jì)文學(xué)史中，重新定位。按照傳統(tǒng)文學(xué)史寫法，安放不了她，當(dāng)我們把構(gòu)成文學(xué)史的基本觀念的尺度打開，或者說，我們把她安放在最常識的層面，她就進來了。