7

望著車窗外的群山，層巒疊嶂，在輕巧的白云間隱現(xiàn)。

車窗上忽然映出她的面影，一個癡情的女人的眼神也看得清清楚楚。三十年生活的磨礪仍然不能移換她那一顆矢志不渝的心，不就是三十年嗎？她只相信，他一定在世界的某個角落里想著她，愛著她，只是為了考驗她，才會讓她一生等下去。有一天，他會回來娶她，陪著她慢慢老去，不再分離。

這一天不是即將來臨嗎？車行山路上，盤繞攀升，就在下一座山里吧。

這個時候她的淚緩緩落下來，一滴滴掛在下頜上。說不上是歷盡磨難的喜悅，還是度盡劫波的辛酸，反正一股腦兒地涌了上來，百味雜陳在心間。她想，這些淚水應(yīng)該是三十年前蓄在眼中的吧，時至今日才滿溢出來。是啊，我的眼淚就是要流在他的面前，只有給他看到才有意義呀。她篤信，在她得知他搬離工廠的那個夜晚，回家的路上，她真的沒有淚流。這三十年里，她也從未哭泣，只為等著這一天的來臨。

她不顧車廂中的其他人，任由著淚水蕭蕭而下。她是一個多么小溫柔的女人。

8

在村口迎接她的不是他，是他的堂弟。她一眼就認(rèn)出了堂弟肩上的帆布書包。那是他上班時她送給他的第一件禮物，唯一的一件禮物。

堂弟沒虛讓她進(jìn)村，而是徑直帶領(lǐng)她一路攀爬上山。他什么也不說，她什么也不問。一種不祥的預(yù)感浮升上來，可她并不失望。只要她活著，他就會永遠(yuǎn)活著，她不怕。因為這些年他本來就活在她的心里。

她望到了山頂上孤零零的墳丘。她知道那里長眠的就是他，因為她看到了墳的方向正沖著她的家鄉(xiāng)。她的心中出奇地平靜，甚至涌上了一絲莫名的甜蜜。他在這里，他從來沒有忘記過我，他等著我來找他，他的愛一刻也不曾遠(yuǎn)離……

堂弟說，他堅持火化自己，他想著讓你帶他回去，他愿意跟你最后合葬在一起。其實我們這里還沒有強(qiáng)制執(zhí)行火化，他想的是骨灰方便你路上攜帶。只是有一件事，是他終生的遺憾，師父的書稿他整理完畢，卻沒有能力尋求出版。在這個小山村里，實在是太封閉了，而他卻再也沒有機(jī)會走出深山去……

那些話在她的耳邊繞著，仿佛是他在身旁絮語。她跪下身來，用浸漬著滄海桑田的十根手指，輕輕地挖開了他的墳土。一天一下，一時一下，一刻一下，從他們分別的那一時那一日，向著團(tuán)圓的此時此刻，用手指在向他靠近，一次比一次，更為親熱地靠近。