即恐龍之后,云霄飛車、甘蔗蟾蜍都成為過以斯帖的“興趣點(diǎn)”,最近的則是泰坦尼克號(hào)。她今年10歲了,已經(jīng)可以在圖書館和互聯(lián)網(wǎng)上搜索自己想知道的信息。她搜集到的信息時(shí)常讓塞西莉亞驚訝不已。哪個(gè)10歲小孩睡前會(huì)舉著一本又大又厚,重得幾乎抬不起來的歷史書看呢?
“要多多鼓勵(lì)她!”以斯帖的老師們說。不過有時(shí)候,塞西莉亞也會(huì)感到有些擔(dān)憂。在她看來,以斯帖或許有點(diǎn)自閉癥,至少和自閉癥人群有相似之處。當(dāng)塞西莉亞談到自己的擔(dān)憂時(shí),她的母親大笑著回答:“但以斯帖像極了你從前的樣子!”(這才不是真的。將芭比娃娃們整整齊齊擺放好同這個(gè)可不一樣。)
“事實(shí)上我有一塊柏林墻的墻磚?!比骼騺喭蝗幌肫疬@事。她看到以斯帖的眼神開始放光?!鞍亓謮Ρ淮輾r(shí)我正在德國?!?/p>
“我能看看嗎?”以斯帖問。
“把它給你都行,親愛的?!?/p>
珠寶和衣服給伊莎貝爾和波利。一塊柏林墻的墻磚,給以斯帖。
1990年的塞西莉亞不過二十歲,她與好友莎拉·薩克斯一同來了場為時(shí)六周的歐洲游。那時(shí)候距柏林墻倒塌不過數(shù)月。莎拉的猶豫不決同塞西莉亞的雷厲風(fēng)行互為補(bǔ)充,她們成了極好的旅伴,一路上風(fēng)平浪靜,相處融洽。
她們行到柏林時(shí),見到旅客們在柏林墻邊排著長隊(duì),大家想方設(shè)法地要留下一塊碎石做紀(jì)念品。他們用鑰匙撬,用石頭砸,能想到的法子都用上了。城墻仿佛是巨龍的尸體,這巨龍?jiān)侨侨说膲趑|,而如今蜂擁而至的旅客們要將它一點(diǎn)點(diǎn)吞沒。
沒有像樣的工具很難撬下一塊完整墻磚,因此塞西莉亞和莎拉決定(好吧,其實(shí)做決定的人只有塞西莉亞)從那些有遠(yuǎn)見的當(dāng)?shù)厝耸掷镔I上一塊。這些人在墻邊鋪上毯子擺攤賣磚,什么樣的墻磚都有賣,從彈珠大小的灰色石塊到有涂鴉的巨石。
塞西莉亞記不得自己為小小的灰色石塊付了多少錢,它看上去和前院的小石頭沒什么兩樣?!八赡苷媸钦l家院子里的?!鄙诨爻痰幕疖嚿险f,說完二人都為自己的輕信哈哈大笑。沒關(guān)系,至少在她們眼中這小石塊也是歷史的一部分。塞西莉亞把她的小石塊放進(jìn)一只紙袋里,在袋子上寫道“我自己的柏林墻”?;氐桨拇罄麃喓?,她把這袋子連同杯墊、火車票、菜單、外國幣等紀(jì)念品一起扔進(jìn)了收納盒。
此時(shí)的塞西莉亞多希望自己當(dāng)年能更仔細(xì)地看,多聽聽關(guān)于城墻的奇聞逸事,多拍些照片,好和以斯帖分享??上?,那趟柏林之旅讓塞西莉亞印象深刻、記憶猶新的卻是一個(gè)帥哥。在夜店里,帥哥把自己飲料中的冰塊一塊塊拿出來放到塞西莉亞的鎖骨上,然后塞西莉亞吻了那個(gè)棕色頭發(fā)的德國帥哥。這舉動(dòng)在當(dāng)時(shí)是那么誘惑那么情色,而現(xiàn)在塞西莉亞只覺得膩味、不衛(wèi)生。