蘇聯(lián)覺(jué)得這個(gè)歌好聽(tīng),比那“新蓋的房雪白的墻屋里掛著毛主席的像”好聽(tīng)多了。可惜紅岸已經(jīng)從草原變成城市了,早就沒(méi)有了人們想象的潔白的羊群,更別提什么一望無(wú)際的大草原了。蘇聯(lián)醒來(lái)時(shí),媽媽還沒(méi)回來(lái)。
蘇聯(lián)有些迷糊,不知道為什么會(huì)睡在父母的房里,她趴在枕頭上,聞到了媽媽身上常有的淡淡的香味。蘇聯(lián)老是覺(jué)得媽媽身上有一股好聞的味道,那是媽媽獨(dú)有的體香,不僅僅蘇聯(lián)喜歡,爸爸也喜歡。
這個(gè)房間被一張大床占據(jù)了一半,床頭柜上有爸爸媽媽的結(jié)婚照,照片本來(lái)是黑白的,明顯是后來(lái)染的顏色,那染色的技術(shù)真不怎么樣,媽媽的口紅都溢出了唇角,但是爸爸金絲邊眼鏡后面的小眼睛卻閃著溫暖和幸福的光芒。媽媽穿的是絲絨旗袍,還戴了一條白色珍珠項(xiàng)鏈。媽媽給蘇聯(lián)看過(guò)她的首飾盒,那條項(xiàng)鏈就躺在紅絨布的底子上,仿佛在向蘇聯(lián)發(fā)出召喚:快快長(zhǎng)大吧!它是你的啦!蘇聯(lián)也偷偷地試過(guò)這串項(xiàng)鏈,可是自己的脖子太細(xì)了,那項(xiàng)鏈就有些像拴狗的鏈子,咣里咣當(dāng)?shù)模芑?/p>
父母的房間是朝西的,掛著湖藍(lán)色的窗簾,媽媽最喜歡這個(gè)顏色,她一向喜歡藍(lán)色,就像她故鄉(xiāng)的湖水……媽媽說(shuō)窗簾里面必須要有一層窗紗,平時(shí)白天要拉上窗紗,這樣從里面看外面有一種朦朦朧朧的美,而外面卻看不到里面的人:“尤其是我們女孩子,不能隨隨便便讓別人看到我們呢!”
媽媽說(shuō)這話時(shí)還攏了一下蘇聯(lián)的頭。媽媽經(jīng)常嬌滴滴地自詡為“女孩子”,那是因?yàn)榘职纸?jīng)常這樣稱呼媽媽。
此刻,西下的太陽(yáng)光透過(guò)窗欞照在白色的窗紗上,有朦朧恍惚的美麗。蘇聯(lián)第一次感覺(jué)到夕陽(yáng)的美,同時(shí),也第一次隱約覺(jué)得,美也會(huì)讓人難過(guò)。
此時(shí)的蘇聯(lián)心里是難過(guò)的,不是一般的難過(guò),是大難過(guò)。
這間屋子里最奢侈的一件東西就是朱淡寧的梳妝臺(tái),那是外婆送的陪嫁,朱淡寧不惜花費(fèi)很久的時(shí)間從杭州托運(yùn)到紅岸。它是由好木頭做的,上面有精細(xì)的手工雕刻,那些鏤花,蘇聯(lián)的小手指頭都能插進(jìn)去。那木頭的溫度,在寒冷的北方,好像能夠溫暖冰冷的小手。
蘇聯(lián)后來(lái)對(duì)于木質(zhì)的東西喜愛(ài)有加,應(yīng)該說(shuō)來(lái)自于媽媽的品位。
蘇聯(lián)突然發(fā)現(xiàn):爸爸書(shū)架上的書(shū)大部分都沒(méi)了,昨天抄家的人還帶了麻袋,把爸爸媽媽的書(shū)和古董都扔進(jìn)了麻袋里。她模模糊糊記得有一套豎版的《石頭記》,如今只剩下一本“下”,靜靜地躺在那里,孤單的樣子很像蘇聯(lián)現(xiàn)在的情形。
越美從外屋跑了進(jìn)來(lái):“你媽回來(lái)了!”