在決定成為一只寵物的主人之前，最重要的不是知道這只動物的特色、屬性、價格等等，而是這個生命會因為我的每一個決定，影響它的一輩子。 

比如我清楚記得小時候，在帶著陪伴我一路長大的吉娃娃“龍龍”上街溜達時，不時會有大人隨口問我：“你的狗為什么沒有剪尾巴？”

當時，我不知道該怎么回答大人這個問題，卻因此偷偷斜眼注意別人家的吉娃娃，果然大部分都是沒有尾巴的，當時還是孩子的我，羞赧地把龍龍的尾巴藏在我的腋下，抱著龍龍沖回家，覺得非常丟臉，“為什么別人的吉娃娃都有剪尾巴，我們家的卻沒有？”

我質(zhì)問父親，覺得他真是一個世界上最不負責任的大人，竟然讓龍龍有一把這么大的蓬松尾巴。

當時父親只是用鼻子哼了一聲：“為什么要剪尾巴？”

“因為別人的吉娃娃都有剪?！蔽液喼本涂炜蕹鰜砹?。

但是父親用一貫毫不在意的口吻：“那別人吃大便，你要不要跟著去吃？”

我從小就已經(jīng)習慣了這個爛答案，只要我想要什么別人也有的東西，父親一律是這么回答的，當時的我也知道，一旦嚴厲的父親這么說，就最好乖乖閉嘴別再說什么，否則就是找皮痛的。

“狗要不要剪尾巴？”這個問題，從此就深埋在心底，一直到幾乎三十年以后，我才拜“估狗大神”（Google）之賜，知道了真正的答案。

原來人類過去給某些狗剪尾巴的目的，是為了防止獵狗在打獵時被一些低矮的樹叢勾纏，如今給狗剪尾巴則純粹是為了美觀，有些品種的狗剪去三分之一，有些則幾乎近至尾根部。所以，如果只是為了飼養(yǎng)寵物，而不是為了參加狗展的話，根本就不需要斷尾。如果要剪尾巴，應該在幼犬眼睛還沒有張開以前就進行，減輕狗的痛苦，如果超過兩個月才進行，為此冤枉喪命的也不在少數(shù)。

剪耳朵的目的也差不多，一般適用在某些專門飼養(yǎng)用來打斗的狗，怕耳朵變成敵人的攻擊目標，或是耳朵較大的狗，為了美觀或行走方便才剪。但就像剪尾巴一樣，大多是為了迎合主人對于特定犬種長相的喜好，并沒有實際的好處。

簡單來說，這些被剪了耳朵或是尾巴的狗，根本多是為了主人隨意的好惡，而面臨一輩子截肢的命運。

有些狗主人甚至言之鑿鑿地說，動刀是因為算命的告訴他，沒有剪過的狗對主人的身體、仕途或財運有害處。這跟印度電影《貧民百萬富翁》（Slumdog Millionaire）里，丐幫老大為了博取善心人士的同情，用燒紅的湯匙將旗下小乞丐的眼睛像布丁般剜去，又有什么不同？

就像人的眼睛，尾巴其實是狗表明心情的媒介，我們作為主人，于情于理對于這些已經(jīng)為了人類，失去在野外生存自由與能力的動物，有一輩子保護它們免于受到傷害的義務，有什么權利進一步奪走它們的部分身體？

在明白這個道理之后，回頭想到當年父親沒有盲目讓龍龍失去尾巴或是耳朵，實際上是一種愛的表現(xiàn)，至于別人怎么看，其實并不重要。 

我一直相信，必須先能夠想清楚簡單的問題，或許才有資格進一步思考更困難的問題，像是“寵物要不要結(jié)扎？”還有“為什么要結(jié)扎？”這樣的題目。

雖然我知道自從1980年代后期到90年代初期開始，幾個動物保護團體在美國逐漸推動“TNR” ——誘捕、絕育、釋放（Trap、Neuter、Release）或“CNR” ——捕捉、結(jié)扎、放回原處（Catch、Neuter、Return），借由施以絕育手術，取代安樂死的人道管理和減少流浪犬、貓數(shù)量的方法，如今已經(jīng)成為顯學。但是身為一個向來不會理所當然接受任何標準答案的人，我仍然相信，在依樣畫葫蘆作出同樣的回答之前，必須自己能夠回答自己，才能夠面對自己作出的決定一輩子。