這所老人福利院由政府出資建造，不了解內(nèi)情的人看了或許 會皺眉頭，覺得浪費(fèi)了國民的納稅錢，但是，這所老人福利院的 戒備森嚴(yán)不光是為了入住者，更是為了周圍的居民著想。如果覺 得羨慕，可以在調(diào)查清楚這到底是怎樣的老人福利院之后，請政 府也去自己住的地方建造相同的設(shè)施。

即使是無法想象煙草田的人，當(dāng)他們聽到我說窗外就可以看 到老人福利院時，能夠想象出那個畫面嗎？雖然我家的人已經(jīng)習(xí) 以為常，但對大部分人說，仍然是一件很奇特的事。

我再度仰頭從一樓到六樓細(xì)細(xì)打量。

紙拉門打開了，妹妹單手拿著托盤走了進(jìn)來。 “你介意燦爛院嗎？” 妹妹問站在窗邊的我。這家老人福利院叫“燦爛院”。 “雖然房子很漂亮，但治安沒問題嗎？”

“完全沒有問題?；旧?，住在里面的人不會外出，所以 從來沒有發(fā)生過任何值得我們擔(dān)心的事，事情沒想象的那么糟啦?！?/p>

妹妹把那個圓形漆器托盤放在那張電視連續(xù)劇中頑固老爹翻 桌鏡頭中常出現(xiàn)的圓形矮桌上，用茶壺泡茶。我拉起窗簾，背對 窗戶坐在矮桌前。

三年前回家的那次，家里召開了一個小型家庭會議。與會者 是父母、我和妹妹，會議主題為是否同意老人福利院建造在我家 后方。雖然不是建在我家的土地上，但福利院特地派人來征求我 家的同意，原本以為他們很有良心，但聽了詳細(xì)的說明，又看了 資料，終于了解了其中的理由。如果他們事先不打一聲招呼就擅 自建造那家老人福利院，恐怕真的會被告上法院。

聽負(fù)責(zé)和我家交涉的聯(lián)絡(luò)人說，之前他們找了多塊預(yù)定地， 但和預(yù)定地相鄰的住戶團(tuán)結(jié)一致，大力反對，至今為止的交涉全 都遭到了拒絕。幸好目前這塊預(yù)定地只和我家相鄰，只要我家同 意，他們就可以在這里興建了。

父母擔(dān)心的是陽光的問題。老人福利院是島上獨(dú)一無二的六 層樓鋼筋建筑，一旦會對屋后的農(nóng)作物產(chǎn)生不良影響，就無法同 意他們興建。我和妹妹都很受不了父母，還有更重要的問題需要 擔(dān)心吧？我家平時大門和檐廊的門都敞開著，如果神志不清的老 人擅自闖進(jìn)我們家怎么辦？等到遭受危害之后，再后悔早知道就 不該同意就來不及了。即使那些老人不會外出，搞不好三更半夜 會發(fā)出怪叫聲，或是有些老人會動粗，所以，該擔(dān)心的不是農(nóng)作 物，而是自己的人身安全。沒想到父母在這個問題上意見一致。

─這種事要發(fā)生了之后才知道，杞人憂天也沒用。

他們根本不當(dāng)一回事。

─如果家里有可愛的孫子，當(dāng)然就另當(dāng)別論了。

這就叫作躺著也中槍。我每年最多只回來一次，說起來有 點(diǎn)事不關(guān)己，所以很快就閉了嘴，但住在家里的妹妹不肯輕易讓 步。