無論問島上任何人，大家都會(huì)異口同聲地說我媽是“好 人”，也許有人口不擇言地說她是“偽善者”，通常都是和我媽 年紀(jì)相仿的同性才會(huì)說這種話。但是，那種人覺得我媽是“偽善 者”，是因?yàn)樗僭趺磁ο胍?dāng)“偽善者”，也無法待人親 切，但即使面對(duì)這種口出惡言的人，我媽仍然能夠一視同仁，用 和別人相同的方式對(duì)待她。

我媽并沒有任何宗教信仰，也不屬于任何公益團(tuán)體，只是因 為自己想做而做，就這么簡單。

無論對(duì)方得了傳染病，或是負(fù)債累累，或是曾經(jīng)多次離婚， 或是別人說他腦筋有問題，對(duì)我媽來說，大家都是“鄰居”。只 要聽說有人生病了，就會(huì)制作容易消化的菜肴上門探視；只要誰家有喜事，就會(huì)帶上她擅長的壽司和屋后種的鮮花上門道賀。 我媽令我望塵莫及。雖然我身上有一半是她的血─不，我爸從來沒有抱怨過我媽的這些行為，休假的時(shí)候，甚至和我媽同 行。我是他們兩個(gè)人的女兒，卻完全無意向他們學(xué)習(xí)，也不想繼 承他們的意志。

相反，我甚至希望他們節(jié)制一點(diǎn)。

即使有人在相同的情況下和我打招呼，即使叫我“漂亮的 小姐”，我應(yīng)該也會(huì)當(dāng)作沒聽見。我相信眼前的妹妹應(yīng)該和我一 樣。

“你在說從早到晚工作的父母時(shí)，難道沒有一點(diǎn)罪惡感 嗎？”

“我也有做事啊?！?妹妹鼓起了臉。三十多歲的人還會(huì)做這種表情，可能來自我媽的遺傳。真是該繼承的優(yōu)點(diǎn)不繼承，只繼承無關(guān)緊要的部分。 “你只是從早上十點(diǎn)到傍晚四點(diǎn)，坐在完全沒有客人造訪的鄉(xiāng)土資料館柜臺(tái)而已，而且是不需要承擔(dān)任何責(zé)任的計(jì)時(shí)職員。 既然工作那么輕松，難道你沒想過自己煮晚餐嗎？我猜你的薪水 一分錢都沒交給家里吧？”

“你有什么資格說我？雖說你是東京出版社的正式員工，但 那家小出版社連名字都沒聽過，你也沒有寄錢回來給爸媽啊。你 把我說得一無是處，我至少比你孝順爸媽。媽媽說想看刊登你寫 的無聊文章的《波動(dòng)》，我還幫她上網(wǎng)訂了呢……對(duì)了，我記得 好像有刊登通知說下個(gè)月開始?？?？”

“對(duì)啊?！?/p>

若葉書房發(fā)行的月刊雜志《波動(dòng)》是以中老年男性為主要讀 者群的雜志，用正經(jīng)八百的方式報(bào)道政治經(jīng)濟(jì)、運(yùn)動(dòng)、情色等大 叔喜歡的輕松話題，是一本可以在公共場所大大方方輕松閱讀的 雜志，雖然在車站便利商店賣得不錯(cuò)，但還是難以抵擋不景氣的 浪潮。