我媽是個(gè)大好人，人人都這么說(shuō)。我爸，他在我剛出生之后不久就死了，所以我從來(lái)都不了解他。他在碼頭當(dāng)裝卸工，有一天，一臺(tái)起重機(jī)從一艘“聯(lián)合水果公司”的船上吊了一大網(wǎng)的香蕉，結(jié)果不知道是什么東西斷了，香蕉砸在我爸身上，把他壓成了煎餅。有一次我聽(tīng)到一些人在談?wù)撃谴我馔狻f(shuō)當(dāng)時(shí)情況慘不忍睹，半噸重的香蕉把我爸砸得稀爛。我個(gè)人不太喜歡吃香蕉，除了香蕉布丁，這個(gè)我倒是喜歡。

我媽從“聯(lián)合水果公司”領(lǐng)到了一點(diǎn)兒撫恤金，而且她還把我們的房子分租出去，所以我們的日子還過(guò)得去。我小時(shí)候，她總是把我關(guān)在屋里，免得其他小孩子騷擾我。夏天下午，天氣熱壞了，她會(huì)把我安頓在客廳里，拉上窗簾，讓房間暗一點(diǎn)，涼快些，再給我弄杯檸檬汁。然后她就坐在那兒跟我聊天，就那么一直說(shuō)個(gè)不停，也沒(méi)什么特別的話題，就好像一般人跟貓狗說(shuō)話那樣。不過(guò)我也習(xí)慣了，而且蠻喜歡，因?yàn)樗穆曇糇屛矣X(jué)得非常安全而舒服。

在我成長(zhǎng)期間，她一開(kāi)始準(zhǔn)我出去跟大家玩，可是后來(lái)她發(fā)現(xiàn)他們是在捉弄我。有天他們追我的時(shí)候，一個(gè)男孩用棍子打我的背，弄出可怕的傷痕。那以后，她叫我不要再跟那些男孩子玩。于是我就開(kāi)始試著跟女孩子玩，但情況也好不到哪兒去，因?yàn)樗齻兌级阒摇?/p>

媽媽認(rèn)為念公立學(xué)校對(duì)我有益，因?yàn)橐苍S這樣會(huì)幫助我變得跟其他人一樣，但是上了幾天學(xué)之后，校方告訴媽媽我不該跟大家一起上學(xué)。不過(guò)他們讓我念完了一年級(jí)。有時(shí)候，老師在講課，我坐在那兒，也不知道自己腦子里在想什么，總之我開(kāi)始看窗子外頭的鳥(niǎo)，還有在外頭那棵大橡樹(shù)上一會(huì)兒爬來(lái)爬去、一會(huì)兒又坐下的東西，于是老師就會(huì)走過(guò)來(lái)教訓(xùn)我一頓。有時(shí)候，我會(huì)被一種很奇怪的感覺(jué)沖昏了頭，大吼大叫，她就叫我出去坐在走廊里的長(zhǎng)板凳上。其他孩子從來(lái)不跟我玩耍什么的，除了追我或是惹得我號(hào)啕大哭，這樣他們就可以嘲笑我——除了珍妮?柯倫，起碼她不會(huì)躲著我，有時(shí)候放了學(xué)，她還讓我跟她一起走路回家。

可是第二年，他們安排我念另一種學(xué)校，我告訴你，那學(xué)校真古怪。就好像他們把所有找得到的怪人統(tǒng)統(tǒng)聚集在了一起，有跟我一樣年紀(jì)的，有比我小的，還有十六七歲的大男孩。他們都是各種程度的弱智、癲癇病患者，還有甚至不會(huì)自己吃東西上廁所的小孩。我大概是其中最正常的。

有個(gè)胖胖的大塊頭，起碼有十四歲，他患了一種病，發(fā)作起來(lái)會(huì)全身發(fā)抖，就好像坐電椅什么的。我們老師瑪格麗特小姐都叫我陪他去上廁所，免得他做出什么怪舉動(dòng)。不過(guò)，他還是照做不誤。我不知道要怎么攔阻他，所以索性把自己鎖在一間廁所里等他做完，然后再陪他走回教室。

我在那家學(xué)校待了大概五六年。其實(shí)那個(gè)學(xué)校并不太壞。他們會(huì)讓我們用手指繪畫，做些小東西，不過(guò)多半時(shí)間，他們只教我們?cè)趺聪敌瑤Ю?，怎么做就不?huì)把食物弄翻啦，不要發(fā)狂大叫大哭，把大便扔得到處都是等等。他們沒(méi)教我們念書——除了認(rèn)識(shí)路標(biāo)，還有分辨男女廁所之類的?？傊?，學(xué)校里有那么多嚴(yán)重的傻瓜，要想教點(diǎn)別的東西其實(shí)是不可能的事。而且，我認(rèn)為這種學(xué)校的目的是不讓我們?nèi)莿e人煩。誰(shuí)愿意讓一群弱智在外頭亂跑？這個(gè)道理連我都懂。

我快滿十三歲時(shí)，開(kāi)始發(fā)生一些極不尋常的事。第一，我開(kāi)始長(zhǎng)高。半年之內(nèi)我長(zhǎng)了六英寸，我媽一天到晚得把我的褲子放長(zhǎng)。再就是，我開(kāi)始橫著長(zhǎng)。到了十六歲時(shí)，我有六英尺六英寸高，兩百四十二磅重。我知道是這個(gè)緣故他們才帶我去稱體重。他們說(shuō)簡(jiǎn)直無(wú)法相信。