之后發(fā)生的事使我的生活徹底改變。一天，我從傻瓜學(xué)校放學(xué)回家，優(yōu)哉游哉走在街上，一輛汽車停在我旁邊。車?yán)锬羌一锝形疫^去，問我叫什么名字。我告訴他，他又問我念什么學(xué)校，他怎么都沒在附近見過我。我告訴他那家傻瓜學(xué)校之后，他就問我有沒有打過美式橄欖球。我搖頭。其實我大可告訴他我見過別人玩，只是他們從不讓我玩。不過，我說過了，我不太擅長跟人長時間談話，所以我只搖了個頭。那大概是開學(xué)后兩個星期的事。

過了三天左右，他們把我從那家傻瓜學(xué)校弄出來。我媽在場，還有那天開汽車的人和兩個打手型的人——我猜這兩個人在場的原因是以防萬一我惹什么事。他們把我抽屜里的東西統(tǒng)統(tǒng)取出來，放進(jìn)一個褐色紙袋里，然后叫我跟瑪格麗特小姐說再見。突然之間，她哭了起來，又用力摟抱我。過后我跟所有其他傻瓜說再見，他們流口水、抽筋，還用拳頭敲桌子。然后我就走了。

媽媽跟那個家伙坐前座，我坐在后座的兩名打手中間，就好像電影里面警察帶犯人“進(jìn)城”的情形。只不過我們并不是進(jìn)城。我們?nèi)バ鲁闪⒌母咧?。到了那兒，他們帶我進(jìn)校長辦公室，媽媽和那個男人陪我一起進(jìn)去，那兩個打手在走廊上等。校長是個頭發(fā)灰白的老頭子，領(lǐng)帶上有塊污漬，褲子松垮垮的，看起來活像也是從傻瓜學(xué)校出來的。我們統(tǒng)統(tǒng)坐下，他開始解說一些事，又問我話，我只是點(diǎn)頭，不過他們的目的是要我打美式橄欖球。這個部分是我自己理解出來的。

原來，開汽車那個家伙是教練，名叫費(fèi)拉斯。當(dāng)天我沒進(jìn)教室，也沒上課什么的，那個費(fèi)拉斯教練帶我回衣物間，打手之一替我找來一套球衣，有墊肩啊那些玩意，還有一頂很棒的塑料頭盔，頭盔前面有一塊東西可以防止我的臉被壓扁。唯一的問題是，他們找不到我能穿的球鞋，所以我只得穿自己的運(yùn)動鞋，等他們訂到球鞋再換。

費(fèi)拉斯教練和兩名打手幫我穿上球衣，然后又幫我脫下，再穿上，反復(fù)十幾二十次，直到我會自己穿脫為止。有一樣配件我半天都穿不好，就是護(hù)襠——因為我不覺得有什么理由要穿它。唔，他們努力解釋給我聽，然后一名打手對另一名說我是個“笨蛋”還是什么的。我猜想他以為我不懂他說什么，可是我懂，因為我特別留意這類“屁話”。倒不是因為這話會傷我感情。嘿，別人曾經(jīng)用更惡劣的字眼罵過我。不過，我還是留意了。

過了一陣子，一群孩子陸續(xù)走進(jìn)衣物間，取出他們的球具穿上。之后我們?nèi)縼淼酵饷?，費(fèi)拉斯教練召集大家，然后叫我站在大家面前，介紹我。他說了一大堆屁話，我不太聽得懂，因為我嚇得半死，從來沒有人當(dāng)著一群陌生人介紹過我。不過后來有些人過來跟我握手，說他們歡迎我等等。之后費(fèi)拉斯教練吹了一聲哨子，把我嚇得魂都飛了，不過大家開始跳來跳去地練習(xí)。

接下來發(fā)生的事可真是說來話長，不過，總而言之，我開始打美式橄欖球。費(fèi)拉斯教練和一名打手專門訓(xùn)練我，因為我不懂怎么打球。球隊有一招阻擋對手的戰(zhàn)術(shù)，他們盡力解說清楚，可是練習(xí)幾次之后，大家似乎都厭煩了，因為我總是記不得我該怎么做。

而后他們又練習(xí)另一種叫作防守的動作，他們安排三個家伙擋在我前面，我應(yīng)該突破他們，抓住帶球的那個家伙。前半部分比較容易，因為我可以輕輕松松把那三個家伙推倒，可是他們不喜歡我抓住帶球那家伙的動作，最后他們要我去撞一棵大橡樹，撞上十幾二十次——去體會一下那種感覺，我猜?？墒沁^了一陣子，他們猜想我從那棵橡樹身上已經(jīng)學(xué)到一些東西之后，又叫我跟那三個家伙一起和拿球的家伙練習(xí)。他們光火起來，因為我推開三名阻擋者之后撲向拿球那家伙的動作不夠兇殘。那天下午我挨了許多罵，可是練習(xí)完畢之后我去見教練，告訴他我不愿撲倒帶球那家伙，因為我怕會傷到他。教練說，不會傷到他，因為他穿了球衣，有保護(hù)。其實，我并不是那么怕傷到他，我怕的是他會生我的氣，要是我不好好對待每個人，他們就又會來追打我。長話短說，我花了好一陣子工夫才弄清楚訣竅。