4月初,佐治亞州的天氣比往常更暖和。山茱萸和野生的紫羅蘭都已經(jīng)開花了。一位鄰居正打算給羅斯福辦一場戶外燒烤,在一棵老橡樹下面擺上一張椅子,他就可以坐在那兒欣賞山谷里令人嘆為觀止的美景了。自從郵件延誤后,他每天需要批閱的大量文件也就沒有按時送到,羅斯??偨y(tǒng)除了坐在那兒讓別人給他畫像就沒有其他事情了。兩年前,露西?拉瑟弗德委托一位畫師為他畫過一幅水彩像,如今,他自己又請那位畫師為他再畫一幅,以此作為送給露西女兒的禮物。
總統(tǒng)住到這里之后,比爾?哈西特和布魯恩醫(yī)生也松了一口氣,盡管他們已經(jīng)開始不再對總統(tǒng)的康復(fù)抱有希望。3月30日那天,在沃姆斯普林斯火車站,當(dāng)隨行人員把羅斯??偨y(tǒng)從火車上抬到月臺上時,人群中發(fā)出驚訝之聲。把他放到輪椅上后,他整個人就癱坐在輪椅里面,頭隨著輪椅晃動,俯仰已不由自主。這段時間,他的病情稍有緩和,所以才能坐車到這里來,然而他們對這種短暫的好轉(zhuǎn)已習(xí)以為常。一到晚上,羅斯??偨y(tǒng)休息之后,他們總是極度痛苦地面面相覷。哈西特說,羅斯福總統(tǒng)不過是在慢慢走向死亡罷了。他那充滿活力、派頭十足的簽字已經(jīng)大不如前,看起來甚至連偽造的筆跡都不如。他是美國總統(tǒng),如今卻連自己的名字都簽不了了。作為心臟病專家,布魯恩醫(yī)生告誡: 除非讓羅斯福總統(tǒng)擺脫工作的壓力,否則他的病情將無任何希望。哈西特說那根本不可能,因為任何一位總統(tǒng)都不可能享受絕對的清靜。兩個大男人無計可施,幾近落淚。哈西特在他的日記中寫道:
看到他那憔悴、困倦而又疲憊的樣子時,我被嚇到了。早上見他的時候,看起來還好好的。他的體重不斷下降,他告訴我,他已經(jīng)輕了25磅,而且沒力氣、沒胃口,容易累。中午過后,見到他,這些癥狀就更加明顯了。布魯恩醫(yī)生再度得知這些情況后,也認(rèn)為這非常令人擔(dān)憂。
然而這天早上,他們都認(rèn)為羅斯??偨y(tǒng)的氣色好多了。因為傳來的都是好消息,這有助于他保持好心情。而且,郵件又沒按時送到,這簡直就是天賜良機(jī)。他們又如之前幾個星期無數(shù)次做過的那樣互相安慰,總統(tǒng)也許有希望康復(fù),盡管種種跡象表明這已不可能。