學(xué)歷史到底有什么用？

二十多年前，當(dāng)高校招生錄取放榜之后，許多長(zhǎng)輩朋友都會(huì)問(wèn)我：

“你考上哪里？”“學(xué)什么專業(yè)？”

當(dāng)我回答“臺(tái)灣大學(xué)”后，所有人的反應(yīng)幾乎如出一轍地驚喜：“哇！”

當(dāng)我接著回答“歷史”后，所有人的反應(yīng)幾乎如出一轍地失望：“哦?！?/p>

從他們的反應(yīng)，可以清楚地看出社會(huì)大眾對(duì)于學(xué)歷史前景的看法。

從那一天起，也常聽到許多朋友終于忍不住問(wèn)我：“學(xué)歷史到底有什么用？”

是啊，在這個(gè)時(shí)代，學(xué)歷史到底有什么用呢？

希望正在讀這本書的你，能夠認(rèn)真問(wèn)自己這個(gè)問(wèn)題，不要猶疑也不要回避：

學(xué)歷史對(duì)你而言，究竟是有用還是無(wú)用？

如果無(wú)用，為什么我們從小就要學(xué)歷史？

如果有用，請(qǐng)明確地說(shuō)出來(lái)，用處是什么？

這些問(wèn)題，讓我思考了二十多年。這本書就是身為歷史人的我，針對(duì)許多非文史專業(yè)的朋友所呈現(xiàn)的答案。

不是歷史沒有用，是我們學(xué)習(xí)歷史的方式出了問(wèn)題。

近代以前，無(wú)論在中國(guó)還是西方，大多數(shù)受過(guò)高等教育的人都覺得學(xué)歷史很有用，甚至視為培養(yǎng)各種領(lǐng)袖人才的必要教育。

可是到了現(xiàn)代，忽然之間，有許多人都覺得學(xué)歷史沒有用，即使受過(guò)高等教育的人也說(shuō)不出學(xué)歷史的實(shí)際用處何在。

為什么對(duì)于學(xué)歷史有沒有用，過(guò)去和現(xiàn)在的認(rèn)知會(huì)有這么大的差距呢？

難道是古人實(shí)在太笨，誤把沒有用的東西當(dāng)成是有用？還是現(xiàn)代人的智能忽然有了數(shù)十上百倍的增長(zhǎng)，比古人要有智能得太多？事實(shí)上，歷史學(xué)還是歷史學(xué)，只是我們學(xué)習(xí)歷史的方式出了問(wèn)題。

現(xiàn)代的學(xué)校教育，基本上是一種時(shí)代的產(chǎn)物，是為了因應(yīng)工業(yè)革命以后，填補(bǔ)各種專業(yè)人力的需求而設(shè)計(jì)出的教育。換句話說(shuō)，現(xiàn)代教育是一種專門用來(lái)培養(yǎng)工匠的教育，至于人文教育的本質(zhì)──人怎樣才能活得像個(gè)人，基本上不是關(guān)心的重點(diǎn)。

在這種工匠教育的影響下，歷史教育也發(fā)生了極大的改變。短期、大量的灌輸式記憶成了現(xiàn)代歷史教育的面容，從小學(xué)到中學(xué)，甚至大學(xué)，我們?nèi)巳硕冀邮芰耸致L(zhǎng)的歷史教育，花費(fèi)了無(wú)數(shù)時(shí)間背誦年代、人名、地名、事件，但卻往往不明白，除了應(yīng)付考試，這到底是為了什么？

長(zhǎng)此以往，年輕人普遍對(duì)歷史學(xué)失去興趣，更不知學(xué)習(xí)歷史的作用何在。最糟糕的是，我們的教育生產(chǎn)了大量的專業(yè)工匠，但卻很難培養(yǎng)出宏觀的領(lǐng)袖人才。其弊害之深，遠(yuǎn)超想象。

古人如何學(xué)歷史？

事實(shí)上，古人不是這么學(xué)歷史的。

宋代著名的史學(xué)家呂祖謙，就說(shuō)過(guò)讀歷史的方法：

人二三十年讀圣人書，一旦遇事，便與里巷人無(wú)異，只緣讀書不作有用看故也。何??？觀史如身在其中，見事之利害，時(shí)而禍患，必掩卷自思，使我遇此等事，當(dāng)作何處之。如此觀史，學(xué)問(wèn)亦可以進(jìn)，智識(shí)亦可以高，方為有益。

“里巷人”就是現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上所說(shuō)的“鄉(xiāng)民”，如果讀了幾十年的書，碰到事情除了跟鄉(xiāng)民們一樣湊熱鬧，發(fā)表一點(diǎn)個(gè)人的感想外，卻對(duì)于如何解決事情，一點(diǎn)方法也沒有，那讀書有什么用？如果讀了這么多歷史，自己卻在應(yīng)付現(xiàn)實(shí)事情時(shí)，半點(diǎn)幫助都沒有，那學(xué)歷史有什么用呢？各位對(duì)此難道沒有疑惑嗎？

怎么讀歷史才能有用呢？

當(dāng)你讀一本歷史書，讀到書中的古人面臨重要的抉擇時(shí)，請(qǐng)你這時(shí)立刻把書合上。

好好想一想，如果你身處對(duì)方的位置時(shí)，你會(huì)如何決定？做什么樣的決定？把一切都想清楚后，再把書打開，看看這個(gè)人物是怎么做的，他最后做了什么樣的決定？他的決定帶來(lái)的是成功還是失??？原因何在？然后比較自己與古人，在選擇和方法上有何異同之處？

這種學(xué)習(xí)歷史的方法，重視的不是“記憶”，而是“思辨”。

像呂祖謙這樣學(xué)歷史，每個(gè)人都可以透過(guò)一件又一件史事的鍛煉，一位又一位人物的分析，來(lái)一步步鍛煉自己的思辨。最后不僅歷史知識(shí)會(huì)有所增長(zhǎng)，連處世智慧也會(huì)不斷提高。

事實(shí)上不只呂祖謙這么讀歷史，清代的名臣左宗棠也是這樣讀歷史的，他說(shuō)：

讀書時(shí)，須細(xì)看古人處一事，接一物，是如何思量？如何氣象？及自己處事接物時(shí)，又細(xì)心將古人比擬。設(shè)若古人當(dāng)此，其措置之法，當(dāng)是如何？我自己任性為之，又當(dāng)如何？然后自己過(guò)錯(cuò)始見，古人道理始出。斷不可以古人之書，與自己處事接物為兩事。

左宗棠比呂祖謙更進(jìn)一步，他不但要讀史者“設(shè)身處地”地思索古人為何這么選擇，還要我們當(dāng)自己面臨現(xiàn)實(shí)中的抉擇時(shí)，去設(shè)想如果是你學(xué)的那位古人處在這個(gè)環(huán)境下，他會(huì)如何做出決定。

歷史學(xué)在古代如此被重視，絕對(duì)不僅僅是為了“陶冶人文情懷”“豐富人文素養(yǎng)”而已。古人重視歷史，是因?yàn)闅v史有很強(qiáng)烈的實(shí)用性──它教導(dǎo)人們?nèi)绾螐那叭税l(fā)生的無(wú)數(shù)案例中分析事情，了解成功和失敗的道理。這也就是太史公所說(shuō)的，讀史是為了“原始察終，見盛觀衰”（出自《史記·太史公自序》）、“考之行事，稽其成敗興壞之理”（出自《報(bào)任安書》）。

如果你讀完了一本書后，書還是書，你還是你，沒有任何改變，你就等于沒讀過(guò)這本書。讀書最重要的，就是要拿書中的道理和自己的生命歷程不斷相互印證，不斷地去思索如何在自己的生活中運(yùn)用前人的智慧，最后將書上的道理與自己的生命融合為一體，讓古人的智慧為己所用。

這樣讀書、這樣學(xué)歷史，才是真正有用的方法，歷史學(xué)也才能成為一門真正有用的學(xué)問(wèn)。

什么是“思辨”？

真正的歷史教育應(yīng)該重視“思辨”，但什么是“思辨”呢？

在這里，我舉個(gè)大家熟知的例子來(lái)說(shuō)明。相信各位在中學(xué)課本里都讀過(guò)《木蘭詩(shī)》這篇詩(shī)歌，詩(shī)歌的一開頭是這樣說(shuō)的：

唧唧復(fù)唧唧，木蘭當(dāng)戶織。

請(qǐng)問(wèn)各位，“唧唧”是什么聲音？

按過(guò)去在課堂上老師講解的，絕大多數(shù)的人都會(huì)立刻回答我：“唧唧是織布機(jī)的聲音?！睘槭裁茨?？因?yàn)檎n本的標(biāo)準(zhǔn)答案是這樣寫的。

如果你也是這么想的，那么你可能在“思辨”上還需要更努力一點(diǎn)。因?yàn)檎嬲拇鸢?，作者其?shí)已經(jīng)寫在接下來(lái)的兩句里：

不聞機(jī)杼聲，唯聞女嘆息。

作者清楚地說(shuō)出，這時(shí)只聽見嘆息的聲音，因此“唧唧”是嘆息聲。

不愿面對(duì)這樣的答案嗎？歷史學(xué)講求“孤證不立”，我們可以舉出更多的例證來(lái)證明這一點(diǎn)。

“唧唧”一詞，也出現(xiàn)在白居易的《琵琶行》中：

我聞琵琶已嘆息，又聞此語(yǔ)重唧唧。

前句是“已嘆息”，后句是“重唧唧”，可見白居易也以“唧唧”為嘆息聲。試想，如果“唧唧”是織布機(jī)的聲音，難道白居易是先聽了琵琶樂聲后嘆了口氣，然后聽了女子講話后就開始當(dāng)場(chǎng)織布嗎？

當(dāng)然，或許各位不服氣，《琵琶行》是唐朝的詩(shī)，《木蘭詩(shī)》是南北朝的作品，兩者可以這樣互證嗎？

說(shuō)得有理，那么我們就來(lái)看看“唧唧”在南北朝的時(shí)候，到底是什么意思。

１.南朝梁施榮泰《王昭君》詩(shī)：“唧唧撫心嘆?！?/p>

２.北魏楊衒之《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》：“高樹出云，咸皆唧唧。”

３.北魏《元舉墓志銘》：“履朝獨(dú)步，倫華非匹。一見唧唧，宋朝更生?！?/p>

這些都是唐前文字，所有的“唧唧”都是指嘆息之意，可以證明當(dāng)時(shí)人確以“唧唧”為嘆息聲。

事實(shí)上，將“唧唧”當(dāng)作織布機(jī)的聲音，這樣的解釋除了中學(xué)課本外，在古籍中似乎找不到任何例證（如果你能找到，歡迎提供）。因此不管你認(rèn)為“唧唧”聽起來(lái)多么像織布機(jī)的聲音，這都是一種沒有根據(jù)的說(shuō)法，是不能成立的。

之所以會(huì)產(chǎn)生這樣的誤會(huì)，是因?yàn)楣艜r(shí)的語(yǔ)音和今日有很大的差別。而在古代，織布機(jī)也不是發(fā)出“唧唧”聲，而是“札札”聲?！豆旁?shī)十九首》有“札札弄機(jī)杼”，白居易《繚綾──念女工之勞也》有“絲細(xì)繰多女手疼，札札千聲不盈尺”，都足以為證。

希望各位千萬(wàn)不要誤會(huì)，以上的討論并不是在考驗(yàn)大家的語(yǔ)文水平，而是想點(diǎn)出一個(gè)可怕的事實(shí)：

明明問(wèn)題的答案就在下面兩句，明明作者已經(jīng)說(shuō)得這么清楚，為什么我們過(guò)去卻毫不質(zhì)疑課本的答案，完全放棄了自己的思辨能力？

即使你讀了再多的書，記得再多的標(biāo)準(zhǔn)答案，得到了再好的成績(jī)，如果這一切要拿你寶貴的思辨能力去交換，都是不值得的。因?yàn)椋急媸且磺兄腔鄣拈_始。

讀書，是為了做知識(shí)的主人，不是為了做知識(shí)的奴仆。

學(xué)習(xí)歷史的第一個(gè)功用

回到一開始的問(wèn)題，學(xué)習(xí)歷史到底有什么用處呢？我個(gè)人認(rèn)為學(xué)習(xí)歷史一共有三個(gè)功用，而第一個(gè)功用是“啟發(fā)智能”。

我先說(shuō)個(gè)故事給各位聽。在古代有一對(duì)兄弟，都是小孩子，兄弟倆非常聰明。有一次他們的私塾老師有事進(jìn)城，要中午才回來(lái)。私塾老師怕他不在的時(shí)候，兄弟倆會(huì)偷跑出去玩，于是規(guī)定功課，要兩人背書，回來(lái)后考試。

要背什么書呢？老師手邊有的書，兄弟倆都已背過(guò)；手邊沒有的書，自然也沒辦法叫他們背。于是老師靈機(jī)一動(dòng)，黃歷上不是有“初一宜某某、忌某某”“初二宜某某、忌某某”……嗎？就叫他們背黃歷吧！

果然，知徒莫若師。老師前腳一走，這對(duì)兄弟后腳就跑出去玩了。很快，中午就到了，哥哥看老師快回來(lái)了，連忙回私塾開始翻黃歷。他才剛看完一遍，老師就回來(lái)了，這時(shí)弟弟姍姍來(lái)遲才回來(lái)。

老師開始考他們兄弟功課了，先問(wèn)哥哥，哥哥就開始背“初一宜某某、忌某某”“初二宜某某、忌某某”……真是滾瓜爛熟，一字不差。原來(lái)哥哥過(guò)目不忘，居然只是看一遍就記下內(nèi)容了！

哥哥背了快一半，老師很滿意，就換成考弟弟。各位這時(shí)會(huì)想：“弟弟完全沒看書，這下他糟了吧？”錯(cuò)了，弟弟一樣從頭背“初一宜某某、忌某某”“初二宜某某、忌某某”……一樣滾瓜爛熟，一字不差！

可是弟弟背到中間，突然停了下來(lái)。老師很奇怪，問(wèn)他為何不背了，弟弟說(shuō)：“剛剛哥哥就只背到這里。”原來(lái)這弟弟比哥哥還厲害，他只在旁邊聽一遍就記下來(lái)了！

這對(duì)兄弟如此聰明，各位知道他們兩個(gè)是誰(shuí)嗎？

答案是：我也不知道。

大家不要笑，講這個(gè)故事的目的，是要問(wèn)各位：“聰明有用嗎？”

聰——明——有——用——嗎？

這對(duì)兄弟的天資，絕對(duì)勝過(guò)我們十倍。但他們?cè)跉v史上，卻沒有留下姓名。各位就可以知道，聰明如果不能提煉成智慧，是半點(diǎn)用也沒有的。

那么聰明要如何提煉成智慧呢？

最好的方法，是接近有智慧的人。但能不能遇見有智慧的人，他愿不愿和你交朋友，能認(rèn)識(shí)到多深，這都是不能掌握的事。

最簡(jiǎn)單的方法，就是讀有智慧的書。因?yàn)橛兄腔鄣臅驮谀抢?，它不?huì)跑。

讀書的目的，就是為了用古人的智慧，來(lái)啟發(fā)我們的智慧。

打個(gè)比方，歷史就是磨刀石，它最大的功用就是磨利我們腦子中名叫智慧的那把刀。磨刀石不能幫助我們披荊斬棘，只有刀才可以。光是記憶歷史是沒有用的，只有從歷史中學(xué)到智慧才是有用的。

如果以為光是記住古代的歷史，就能解決今日的問(wèn)題，那就好像拿著磨刀石去切東西，自然問(wèn)題百出。這不是磨刀石沒有用，是我們的用法錯(cuò)了。

為什么讀歷史沒有用，因?yàn)槟惚緛?lái)就不是以“有用”的方法來(lái)讀歷史。

書有古今，智慧沒有古今。如果想讓自己的智慧更加充實(shí)而銳利，那么學(xué)習(xí)歷史是最簡(jiǎn)單的快捷方式。

歷史是總結(jié)了在過(guò)去的幾千年中，上自帝王將相，下到販夫走卒，各種各樣的人與事。如果不能從歷史中磨煉智慧，我們所讀的古人古事都早已逝去腐朽，他們連骨頭都爛成灰了，光是背誦他們的事跡又有何用？他們的智慧，才是我們應(yīng)該活用的寶貴資產(chǎn)。

至于學(xué)習(xí)歷史的第二個(gè)和第三個(gè)功用呢，我將會(huì)在這本書后面的部分，一一向各位說(shuō)明。