究竟是心靈支配身體還是身體支配心靈，人們總是為這個(gè)問(wèn)題而爭(zhēng)論不休。哲學(xué)家們也早已加入了這一論戰(zhàn)，孰是孰非，各執(zhí)一詞。他們自稱(chēng)為唯心主義者與唯物主義者，為此爭(zhēng)論了成百上千次，但這個(gè)問(wèn)題看起來(lái)還是那么棘手，至今懸而難決。或許個(gè)體心理學(xué)能夠?yàn)榻鉀Q這個(gè)問(wèn)題提供一個(gè)思路，因?yàn)樵趥€(gè)體心理學(xué)里，我們真正關(guān)心的是心靈與身體的日常交互影響。個(gè)體——包括心靈與身體——前來(lái)尋求幫助，而如果我們的治療有所偏差，就無(wú)法幫助到他們。因此，我們的理論必須植根于實(shí)際經(jīng)驗(yàn)，并能夠經(jīng)受得住實(shí)踐的考驗(yàn)。我們必須面對(duì)這些交互作用所導(dǎo)致的結(jié)果，而且有最大的動(dòng)機(jī)來(lái)尋找正確的切入點(diǎn)。

個(gè)體心理學(xué)的發(fā)現(xiàn)已經(jīng)消解了許多源于這一問(wèn)題的對(duì)立沖突。它不再僅僅是個(gè)簡(jiǎn)單的“非此即彼”的問(wèn)題了。我們可以看到，無(wú)論心理還是身體都是生命的體現(xiàn)：它們都是生命這一整體中的組成部分。與此同時(shí)，我們也開(kāi)始理解兩者在這樣一個(gè)整體中相互作用的關(guān)系。人的生命仰賴(lài)于行動(dòng)，僅僅發(fā)展身體是不夠的，因?yàn)樾袆?dòng)少不了腦力的調(diào)節(jié)支配。一株植物可以生根發(fā)芽，但它只能停留在一個(gè)地方，無(wú)法移動(dòng)。因此，如果一株植物有頭腦，或是任何一種我們所能理解的心智感覺(jué)，那都將非常令人吃驚。就算它能夠預(yù)見(jiàn)未來(lái)，這個(gè)功能對(duì)它來(lái)說(shuō)也是毫無(wú)用處的。比如說(shuō)，一株植物想到“有人要來(lái)了，他馬上就要踩到我了，我就要被踩斷了”，可是它又能怎么辦呢？作為植物，它終究無(wú)法轉(zhuǎn)身逃開(kāi)。

然而，一切能夠行動(dòng)的生物都能預(yù)見(jiàn)事情的發(fā)生，并據(jù)此決定行動(dòng)的方向。這就暗示了他們是有頭腦或靈魂的。

知覺(jué)你當(dāng)然是有的，

否則你就不會(huì)有行動(dòng)。

——《哈姆雷特》第三幕第四場(chǎng)

這種預(yù)見(jiàn)并指揮行動(dòng)的能力是心靈的核心機(jī)能。一旦我們認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，就能明白心靈是如何支配身體的——它負(fù)責(zé)為行動(dòng)設(shè)定目標(biāo)。僅僅是不時(shí)地觸發(fā)隨機(jī)行動(dòng)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，必須有一個(gè)明確的目標(biāo)。既然是心靈的職能確定了行動(dòng)的方向，所以心靈就處于生命的主導(dǎo)地位。反之，身體也會(huì)對(duì)心靈產(chǎn)生影響，畢竟行動(dòng)的是身體本身。只有借助于身體的物理能力，不超越它的限制，心靈才能指揮身體行動(dòng)。舉例來(lái)說(shuō)，如果心靈要指揮身體飛上月球，那除非找到一種克服身體局限的技術(shù)，否則它注定要失敗。

人類(lèi)的活動(dòng)比其他任何生物都要多。這不僅是說(shuō)他們的活動(dòng)方式更多——這一點(diǎn)從人類(lèi)手部的復(fù)雜動(dòng)作中可以看出——還在于人類(lèi)有能力通過(guò)自身的行動(dòng)來(lái)影響環(huán)境。因此，我們可以認(rèn)為，人類(lèi)心靈對(duì)于未來(lái)的預(yù)見(jiàn)能力得到了高度發(fā)展，同時(shí)人們也表現(xiàn)出明確的目的性，以期通過(guò)有目的的努力來(lái)改善自己的命運(yùn)。

我們還能看到，除了階段性的目標(biāo)和相應(yīng)行動(dòng)之外，在每一個(gè)人類(lèi)個(gè)體的行動(dòng)背后，都有一個(gè)包羅萬(wàn)象的單一行動(dòng)。我們的所有努力都是為了獲得安全感。這樣一種感覺(jué)與人們身處的情境有關(guān)，它意味著我們已經(jīng)克服了生命中所有的困難，終于生活在安全與勝利之中。考慮到這樣的目標(biāo)，一切行動(dòng)和表現(xiàn)都必須協(xié)調(diào)統(tǒng)一。而為了達(dá)成最終的理想目標(biāo)，心靈也不得不完善成長(zhǎng)。

身體也是如此。它也要努力成為一個(gè)整體：理想的目標(biāo)早已深植于胚胎之中，身體在始終為之努力發(fā)展。打個(gè)比方，假如皮膚破了，身體就會(huì)著手修復(fù)使其完好如初。然而，身體并非孤軍奮戰(zhàn)在發(fā)掘自身潛能的工作中，心靈會(huì)在它的發(fā)展過(guò)程中提供幫助。鍛煉、訓(xùn)練乃至常規(guī)衛(wèi)生保健的價(jià)值都已得到驗(yàn)證。在奔向最終目標(biāo)的過(guò)程中，這些都是心靈給予身體的幫助。

從生命的最初階段到最后時(shí)光，這種關(guān)于生長(zhǎng)與發(fā)展的合作始終不曾中斷。身體和心靈作為一個(gè)不可分割的整體進(jìn)行著合作。心靈如同馬達(dá)，調(diào)動(dòng)它在身體中所能發(fā)掘的一切潛能，使其成為牢不可破的安全堡壘。而在身體的每一個(gè)行動(dòng)、每一個(gè)表情和征兆中，我們都能看到心靈目標(biāo)的印記。一個(gè)人在行動(dòng)，那么行動(dòng)中總有某種意義。人們轉(zhuǎn)動(dòng)眼睛，移動(dòng)舌頭，扭動(dòng)臉上的肌肉，這便是表情，表情自有其意義，而正是心靈賦予表情意義。現(xiàn)在，我們可以開(kāi)始探討心理學(xué)——或關(guān)于心靈的科學(xué)——所要應(yīng)對(duì)的究竟是什么了。心理學(xué)的宗旨在于研究個(gè)人所有表現(xiàn)的含義，找出他或她的目標(biāo)，并將這個(gè)目標(biāo)與其他人的進(jìn)行比較。

在為了達(dá)成“安枕無(wú)憂(yōu)”這一最終目標(biāo)的努力過(guò)程中，心靈常常需要將目標(biāo)具體化，也就是說(shuō)，弄清楚哪里是“安全”的，如何才能到達(dá)。當(dāng)然，總會(huì)有走岔路的時(shí)候，但若是沒(méi)有明確的目標(biāo)和方向，就根本不會(huì)有行動(dòng)。當(dāng)我移動(dòng)我的手時(shí)，心里一定已經(jīng)有了一個(gè)行動(dòng)的目的。有時(shí)候，心靈選出的方向可能通往災(zāi)難，但這只是因?yàn)樾撵`錯(cuò)誤地判斷了形勢(shì)，以為這個(gè)方向上有最大的利益。所有心理上的錯(cuò)誤都是這種行動(dòng)方向選擇上的錯(cuò)誤。安全的目標(biāo)是人類(lèi)所共有的追求，只是有的人在尋找它的所在時(shí)發(fā)生了偏差，選擇了錯(cuò)誤的方向，以至于走入歧途。

如果我們看到一個(gè)表現(xiàn)或病征，但卻無(wú)法理解它背后的含義，那最好的辦法就是，首先盡可能將其簡(jiǎn)化為一個(gè)單純的行為。讓我們舉個(gè)例子吧，就說(shuō)偷竊。所謂偷竊，就是將別人的東西據(jù)為己有。分析一下這個(gè)行為的目的，無(wú)外乎是：竊取財(cái)物來(lái)讓某人變得富有，并且因?yàn)閾碛懈嗟呢?cái)產(chǎn)而獲取更多的安全感。那么行為的根源就在于貧窮和有所缺失的感受。下一步要做的，就是找出個(gè)體處在什么樣的環(huán)境中，以及在什么條件下會(huì)感到有所缺失。最后，我們就能看到，他們是否采用了正當(dāng)途徑來(lái)改變環(huán)境和克服缺失感。他們是不是已經(jīng)找到了正確的方向？抑或選擇了錯(cuò)誤的方式來(lái)滿(mǎn)足自己的愿望？我們無(wú)需責(zé)備他們的最終目標(biāo)，但或許可以指出他們所走的道路是錯(cuò)誤的。

正如在第一章中提到過(guò)的，在生命最初的四五年里，個(gè)體就已經(jīng)奠定了自身心靈統(tǒng)一的基礎(chǔ)，并建立起了身體與心靈之間的聯(lián)系。在這個(gè)階段，他們將自己遺傳得來(lái)的能力以及從周?chē)h(huán)境中得到的感悟加以消化、處理、調(diào)試，以此獲得優(yōu)勢(shì)。在第五年的最后，個(gè)性就已經(jīng)形成了。他們對(duì)于生命意義的勾勒，對(duì)于目標(biāo)的追尋，他們的行事風(fēng)格乃至情感傾向都已定型。這些在日后也可能被改變，但前提條件是，他能夠擺脫童年時(shí)形成的錯(cuò)誤觀(guān)點(diǎn)的桎梏。正如他們之前的思想和行為都與其對(duì)于生命意義的詮釋相一致，現(xiàn)在，如果他們能夠糾正自己的錯(cuò)誤統(tǒng)覺(jué)，那么之后的思想與行為也會(huì)與其對(duì)于生命的全新解讀相一致。

個(gè)體通過(guò)感官與所處的環(huán)境發(fā)生接觸并接受刺激。因此，從人們訓(xùn)練自己身體的方式中我們可以看出，他們從環(huán)境中接受到怎樣的影響，又如何應(yīng)用他們的經(jīng)驗(yàn)。如果我們能夠留意到人們觀(guān)察、聆聽(tīng)的方式，了解到能夠吸引他們的都是什么，就能對(duì)其人有較深的了解。這就是姿態(tài)之所以重要的原因。它們能告訴我們，個(gè)體是如何訓(xùn)練自己的感官，又是如何利用它們來(lái)選擇表達(dá)方式的。每個(gè)姿勢(shì)都自有其含義。

現(xiàn)在，可以加上我們對(duì)于心理學(xué)的定義了。人類(lèi)的感官受到刺激后會(huì)產(chǎn)生各種心理反應(yīng)，而心理學(xué)就是一門(mén)理解分析這些反應(yīng)的學(xué)科。同時(shí)，我們也能夠漸漸了解，人與人之間巨大的心靈差異是如何形成的。如果身體無(wú)法適應(yīng)周?chē)h(huán)境，難以滿(mǎn)足環(huán)境的要求，那么往往會(huì)成為心靈的負(fù)擔(dān)。所以天生殘疾的兒童心智發(fā)展相對(duì)較為遲緩。對(duì)他們的心靈來(lái)說(shuō)，要影響并指揮身體優(yōu)化發(fā)展，難度會(huì)更大一些。殘疾孩子需要付出比其他人更多的心智努力、更集中的精神，才能達(dá)成同樣的目標(biāo)。這往往會(huì)導(dǎo)致他們的心靈變得不堪重負(fù)，個(gè)性則容易變得自我中心、傲慢自負(fù)。當(dāng)兒童總是關(guān)注他們自身的生理不足和在行動(dòng)上的困難時(shí)，就很少有精力顧及自身以外的事物了。他們既沒(méi)有時(shí)間也沒(méi)有自由去關(guān)注其他的人與事。結(jié)果就是，他們的社會(huì)情感和合作能力都會(huì)相對(duì)較弱。

生理缺陷會(huì)帶來(lái)許多障礙，但這些障礙并不意味著無(wú)可變更的命運(yùn)。如果心靈本身積極活躍，努力著要克服障礙，那么這個(gè)人也有可能和那些天生健全的人一樣成功。的確，盡管受到重重阻礙，身有殘疾的孩子仍舊常常能取得優(yōu)于天賦更好的孩子的成就。例如，有一個(gè)男孩，因?yàn)橐暳θ毕菔艿搅朔峭话愕膲毫?，于是更努力地集中精神想要看清楚，?duì)于視覺(jué)世界投入了更多的注意力，對(duì)分辨顏色和形狀更有熱情。結(jié)果，與那些從未盡心費(fèi)力去觀(guān)察的孩子們相比，他對(duì)于視覺(jué)世界的鑒別力反而要好得多。就這樣，原本的短板也可以轉(zhuǎn)化為巨大的優(yōu)勢(shì)——但只有當(dāng)心靈找到了克服不足的方法時(shí)才有可能。

許多畫(huà)家和詩(shī)人都飽受視覺(jué)障礙的困擾。但這些不完美都被訓(xùn)練有素的心靈所克服，最終的結(jié)果就是，他們比其他擁有良好視力的人更懂得運(yùn)用自己的眼睛。同樣的補(bǔ)償作用在另一種情況下可能更常見(jiàn)，那就是完全看不出是左撇子的孩子。在家里，或在剛進(jìn)入學(xué)校時(shí)，他們都被訓(xùn)練使用他們?cè)静⒉怀錾挠沂?。就這樣，他們?yōu)樵静⒉痪邆鋬?yōu)勢(shì)的書(shū)寫(xiě)、繪畫(huà)和手工做好了準(zhǔn)備。我們可以預(yù)期，如果心靈能夠克服這些困難，那么，原本有缺憾的右手就往往能夠發(fā)展出高超的技巧。事實(shí)恰是如此。許多天生左撇子的孩子能用右手寫(xiě)出更漂亮的字，表現(xiàn)出更高的繪畫(huà)天賦，甚至在做手工藝時(shí)更為靈巧。通過(guò)找到正確的技巧，借助積極性、訓(xùn)練和練習(xí)，他們將劣勢(shì)轉(zhuǎn)化為了優(yōu)勢(shì)。

只有那些希望為整體出力而非局限于關(guān)注自身的孩子，才有可能成功學(xué)會(huì)彌補(bǔ)自己的不足。如果一個(gè)孩子只想著擺脫自己所遇到的困難，他就會(huì)一直落在后面。只有當(dāng)他發(fā)自?xún)?nèi)心地找到了一個(gè)能夠激勵(lì)自己的目標(biāo)，并且這個(gè)目標(biāo)所帶來(lái)的成就比阻擋他的障礙更大時(shí)，這個(gè)孩子才有可能打起精神來(lái)。

人們的興趣和注意力指向何方，這是一個(gè)問(wèn)題。如果朝著自我之外的目標(biāo)而努力，那么自然而然地，他們就會(huì)很好地訓(xùn)練自己，做好準(zhǔn)備，以求達(dá)成目標(biāo)。任何困難在他們眼中都不過(guò)是成功路上需要跨越的障礙而已。反過(guò)來(lái)，如果他們的興趣點(diǎn)只在于強(qiáng)調(diào)自身的不足，或是雖然對(duì)抗這種不足，但只是為了使自己從中脫身，他們就很難取得真正的進(jìn)步。一只笨拙的右手不會(huì)因?yàn)槿诵睦锵胫兊渺`巧，盼望著少些笨拙，甚至避開(kāi)那些會(huì)顯示出其笨拙的場(chǎng)面，就變成了靈巧的右手。只有通過(guò)實(shí)打?qū)嵉木毩?xí)，笨拙的手才有可能靈巧起來(lái)，并且對(duì)于“將來(lái)能夠做好”的渴望，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)當(dāng)下的笨拙所帶來(lái)的挫敗感。如果孩子們要調(diào)動(dòng)他們的能量來(lái)克服困難，那么一定得有一個(gè)外在于自身的行動(dòng)目標(biāo)，這個(gè)目標(biāo)建立在對(duì)于現(xiàn)實(shí)、他人乃至合作的興趣之上。

關(guān)于遺傳特征及其可能發(fā)生的作用，我在研究有遺傳性腎病的家庭時(shí)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)好例子。這些家庭中的許多孩子都受到遺尿這一問(wèn)題的困擾。不同于上一章的例子，這是真實(shí)的生理殘疾。它可能表現(xiàn)為腎病、膀胱疾病或是所謂“脊柱裂”（spina bifida），也常常有存在腰椎問(wèn)題的可能，這可以從對(duì)應(yīng)區(qū)域皮膚表面的痣或胎記上加以推測(cè)。然而，這種生理缺陷并非遺尿的唯一原因。孩子們并不能完全控制他們的身體，他們只是以自己的方式來(lái)使用它。比如，有的孩子只是在夜里尿床，卻從來(lái)不會(huì)在白天尿濕自己。有時(shí)，由于環(huán)境或父母態(tài)度的變化，固有的習(xí)慣會(huì)突然消失。如果孩子們不再利用自身的不足來(lái)達(dá)到他們錯(cuò)誤的目的，那么遺尿是可以克服的。

遺憾的是，大部分遭遇遺尿問(wèn)題的孩子都接受到了錯(cuò)誤的刺激，以至于不去試圖克服，而是任其發(fā)展。有經(jīng)驗(yàn)的父母能夠給予孩子適當(dāng)?shù)挠?xùn)練，而沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)的父母則有可能導(dǎo)致這一趨勢(shì)毫無(wú)必要地延續(xù)下去。通常來(lái)說(shuō)，在遭遇腎病和膀胱疾病困擾的家庭中，便溺這件事情往往承受了過(guò)多的壓力。父母太過(guò)努力于制止遺尿的發(fā)生，這恰恰是不適當(dāng)?shù)?。如果孩子們發(fā)現(xiàn)這件事情被過(guò)分強(qiáng)調(diào)，他們就可能開(kāi)始發(fā)起抵制。這將給他們一個(gè)絕好的機(jī)會(huì)來(lái)表達(dá)他們對(duì)于這類(lèi)訓(xùn)練的反抗。而這些反抗父母處理方式的孩子，總是能夠抓住父母最大的弱點(diǎn)來(lái)發(fā)起進(jìn)攻。

德國(guó)一位非常有名的社會(huì)學(xué)家發(fā)現(xiàn)，相當(dāng)一部分犯罪者的父母所從事的工作都與阻止犯罪有關(guān)，如法官、警察或獄警。而老師的孩子常常冥頑不靈。我自己的經(jīng)歷證實(shí)了這個(gè)結(jié)論，而且我還發(fā)現(xiàn)，心理學(xué)家的孩子出現(xiàn)精神問(wèn)題的比例驚人，而牧師的子女中常常出現(xiàn)少年犯。同樣地，如果父母在便溺問(wèn)題上太過(guò)緊張，孩子就很有可能通過(guò)他們的遺尿來(lái)表達(dá)：他們有自己的意愿。

夢(mèng)境是如何喚起與人們傾向行為相應(yīng)的情緒的？在這一點(diǎn)上，遺尿也為我們提供了一個(gè)好例子。尿床的孩子常常夢(mèng)到他們起床去了廁所。通過(guò)這種方式，他們解脫了自己的負(fù)疚感：現(xiàn)在，他們可以放心地尿了。尿床有以下幾種目的：引起關(guān)注，操縱他人，爭(zhēng)取在黑夜里得到和白天同樣的關(guān)注。有時(shí)它也被用于制造對(duì)立，這個(gè)習(xí)慣就是戰(zhàn)斗的宣言。無(wú)論我們用什么方式來(lái)審視它，很顯然，遺尿就是一種創(chuàng)造性的表達(dá)方式：孩子們用他們的膀胱而不是嘴來(lái)說(shuō)話(huà)。生理上的問(wèn)題不過(guò)是為他們提供了一個(gè)表達(dá)自我觀(guān)點(diǎn)的方式。

用這種方法來(lái)表達(dá)自我的孩子們大都承受著某種壓力。通常，他們都是些被溺愛(ài)的孩子，但出于某種原因卻不再是家人關(guān)注的中心?；蛟S是有另一個(gè)孩子出生了，他們發(fā)現(xiàn)自己再也難以得到父母全心全意的關(guān)愛(ài)與照顧。在這種情況下，遺尿代表著孩子想要拉近與父母的關(guān)系，哪怕是通過(guò)這種不太愉快的方式。事實(shí)上，這是在說(shuō)：“我還沒(méi)有你以為的那么大，我仍然需要被照顧呢?！?/p>

在不同的環(huán)境，或是不同生理缺陷的前提條件下，孩子會(huì)選擇其他的方式來(lái)達(dá)到同樣的目的。比如說(shuō)，他們可能整夜哭鬧不休，通過(guò)制造聲音來(lái)贏得關(guān)注。一些孩子會(huì)夢(mèng)游、夢(mèng)魘、掉下床鋪，或是口渴要水喝。引起所有這些表現(xiàn)的心理背景都是一致的。而具體選擇的癥狀則一部分取決于孩子的生理偽裝，一部分取決于外在環(huán)境。

這些案例都很清晰地展示了心靈作用于身體的影響力。很有可能的一點(diǎn)是，心靈不單影響到某個(gè)特別的生理癥狀的選擇，還決定和影響著一個(gè)人的整體體質(zhì)。關(guān)于這個(gè)假設(shè)我們并沒(méi)有直接的證據(jù)，何況也很難確定究竟怎樣的證據(jù)才算成立。然而，一切跡象都已經(jīng)十分明顯了。如果一個(gè)男孩性格羞怯，那么他的羞怯就會(huì)反映到他的整體發(fā)展中。他不想進(jìn)行身體鍛煉，或者說(shuō)，他無(wú)法想象這是自己能夠做到的事情。結(jié)果就是，他絕不會(huì)有效地鍛煉自己的肌肉，并會(huì)忽略一切相關(guān)的外在影響，哪怕這些影響通?？偸悄艽碳ぜ∪馍L(zhǎng)。而另一些孩子則會(huì)允許自己將興趣投注在鍛煉肌肉上，與封閉了這種興趣的羞怯孩子比起來(lái)，他們?cè)诮∩碛?xùn)練上所能取得的成績(jī)會(huì)更加出色。

從以上種種觀(guān)察中我們有理由得出結(jié)論：身體的整體外形和發(fā)展受到心靈的影響，并且能夠反映出心理上的錯(cuò)誤和缺失。我們常常能夠看到，如果一個(gè)人無(wú)法找到彌補(bǔ)其身體缺憾的滿(mǎn)意方法，那么他的身體狀況就會(huì)明白無(wú)誤地將心理和情緒的問(wèn)題統(tǒng)統(tǒng)暴露出來(lái)。例如，在一個(gè)人四五歲之前，內(nèi)分泌腺本身是可以受到影響的。腺體的缺陷并不能對(duì)行為產(chǎn)生強(qiáng)制性影響，但它們卻會(huì)不斷受到各種其他因素的影響——包括整體環(huán)境、孩子尋求接受影響的方向與途徑，以及他們心靈的創(chuàng)造性活動(dòng)。