我打碎街燈讓黑夜哀悼

我錘擊鐵釘讓木頭呻吟

死亡對于死者是一個秘密

被帶進泥土，我驚訝地看到

蔦蘿和棵巴草長得瘋狂又柔情

一場大雨即將掃過水塔和陽臺

一只蚊子在我體內(nèi)無休止地飛動

孩子們把水?dāng)嚨脟W嘩作響

半夜敲門的多半是幽靈

我們的負擔(dān)加重了——

一些古老的迷信得到印證

你的軀體被蓋滿鮮花，仿佛你

還能愛，還能呼吸，還能把口哨吹響

但你的大腦像一艘紅色的沉船

對你的火葬你不置可否

死亡使你真實，卻叫我們大家

變得虛幻：我們說“死者升天”

意思是生者還要趕路

一個貌似你的人使我大吃一驚

被打斷的生活：空白的筆記本。

被打斷的寫作：扔進廢紙簍的詩。

另一個世界的月光

照耀另一個世界的麥穗

等待死刑的鴿子第一次有了笑聲

啊，為什么我會夢見你在車庫里安家

那里幽暗無光，油漬遍地

你睡在蒙著白色床單的單人床上

醒來發(fā)現(xiàn)床前聚集著一群人

我懷念你就是懷念一群人

我?guī)缀跸嘈潘麄兪且粋€人的多重化身

往來于諸世紀(jì)的集市和碼頭

從白云獲得授權(quán)，從鐘聲獲得靈感

提高生命的質(zhì)量，創(chuàng)造，挖掘

把風(fēng)吹雨打的經(jīng)驗轉(zhuǎn)化為崇高的預(yù)言

我?guī)缀跸嘈攀撬劳鼋o了你眾多的名字

誰懷念你誰就是懷念一群人

誰談?wù)撍麄冋l就不是等閑之輩

或許那唯一的詩篇尚未問世

或許已經(jīng)問世了只是我們有眼無珠

眼見得另一個世紀(jì)就在眼前

幸福往往被降低到平庸

一個粗通文墨的時代。

一種虛幻的時代精神。

在烏鴉和禿鷲的夜晚，我把頭發(fā)

交給烏鴉，我把眼睛交給禿鷲

我把心臟交給誰？

現(xiàn)在河水回落了，一塊塊卵石

高出水面；現(xiàn)在暖瓶空了

空空的暖瓶里回蕩著大海的潮聲

這些圍繞著我們的事物

也曾經(jīng)圍繞著你，它們不得不

放棄希望，牢記沉默是自我修行

或者如古老的宗教所說

要等待另一個輪回，等待另一個你

來觸摸它們，解除它們的囚禁

1992．10