文_柏邦妮

在我眼中，媽媽的高跟鞋，仿佛像她那飽滿(mǎn)而達(dá)觀的人生態(tài)度，“嚓嚓嚓”的腳步聲，也逐漸成為我耳中最華美的樂(lè)章，在這樣的聲音里，不管遭遇何事，我都會(huì)像媽媽一樣，堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀。

我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)媽媽穿其他的鞋子，除了高跟鞋，即使去爬花果山和去海邊。小時(shí)候，我走在媽媽的后面爬樓梯，伸手拽住媽媽的裙邊，看到媽媽踩樓梯，永遠(yuǎn)是用前腳掌。她的一半鞋子在樓梯的邊緣，高高的鞋跟留在空中。有的時(shí)候，我被關(guān)在家里，孤獨(dú)地聽(tīng)著每一個(gè)人的腳步聲。媽媽回來(lái)的聲音，我像一只小狗一樣聽(tīng)得清：嚓嚓嚓。

媽媽是一位普通的工人，一個(gè)倉(cāng)庫(kù)保管員，一個(gè)只受過(guò)初中教育的女人。她喜歡抽煙、喝紅酒，還喜歡《飄》和《呼嘯山莊》，喜歡外國(guó)的香水和電影，喜歡絲絨的衣服、亮片的旗袍、羽毛的披肩，永遠(yuǎn)都化妝，從清晨五點(diǎn)到晚上十二點(diǎn)。我們沒(méi)有見(jiàn)過(guò)媽媽沒(méi)有化妝的樣子，外人也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。她高燒到神志不清的時(shí)候，爸爸帶她去醫(yī)院看病，她燒得從摩托車(chē)上摔下來(lái)了。即使是那一回，媽媽也是化好妝去看病的。同時(shí)，穿著高跟鞋。

媽媽非常的勤勞，在我眼中她簡(jiǎn)直無(wú)所不能：她燒得一手好菜，會(huì)泡酸姜、酸辣椒、酸豇豆，會(huì)灌香腸、做臘肉；這個(gè)中國(guó)東北姑娘在結(jié)婚二十多年里，學(xué)會(huì)了一手地道的四川菜，她會(huì)織毛衣和毛褲，我十二歲以前的毛衣都是她親手織的，棉襖和棉褲也是她做的，冬天媽媽會(huì)縫被子，歪著身子坐著，陽(yáng)光下、綢緞上，那些粉紅翠綠的龍鳳泛著溫暖的光，媽媽用牙咬斷線(xiàn)頭，把雪白的棉絮鋪得平平整整。

媽媽喜歡跳舞。我八九歲的時(shí)候，全國(guó)人民都在跳舞。壓抑多年的歌舞天性，以及人的熱情，都爆發(fā)出來(lái)。我媽媽是跳舞的高手，舞池里的男人，都以能跟我媽媽共舞為榮。幼小的我，也被媽媽教會(huì)了三步四步。我在舞會(huì)里看媽媽跳舞，她穿著魚(yú)尾裙，小腿筆直，頭發(fā)盤(pán)成一個(gè)高高的發(fā)髻（媽媽去學(xué)校里接我的時(shí)候，眾女老師圍著她，纏她教大家盤(pán)頭），踩著一雙七公分的高跟鞋。

媽媽是一個(gè)熱情開(kāi)朗、精力充沛的人。她白天八個(gè)小時(shí)正常時(shí)間工作，她干三個(gè)保管員也干不過(guò)來(lái)的活，她年年都是“先進(jìn)生產(chǎn)者”。下班之后，在我們家的飯館，做她的老板娘，一直工作到晚上十二點(diǎn)。她杰出的口才，以及自來(lái)熟的天分，讓我們家的小館子無(wú)比火爆。很多食客都是沖著她去的。她嘻嘻哈哈，風(fēng)風(fēng)火火地踩著高跟鞋走來(lái)走去。形形色色的人，無(wú)一例外，被媽媽安撫得服服帖帖。即便是在非典期間，所有的飯店門(mén)口，伙計(jì)們都在外頭曬太陽(yáng)扯閑篇，我們的小館子居然還在盈利！

長(zhǎng)大了以后，我也嘗試著穿高跟鞋。只要穿過(guò)高跟鞋的人都知道，穿上走超過(guò)一個(gè)小時(shí)的路，腳掌就會(huì)火辣辣地擦痛。媽媽每天都穿著高跟鞋，從早晨七點(diǎn)到晚上十二點(diǎn)。她的工作，不允許她坐下來(lái)。為什么媽媽從來(lái)沒(méi)喊過(guò)疼呢？她怎么能那么瀟灑地，搖擺著，走來(lái)走去呢？很長(zhǎng)一段時(shí)間，我一直在想這件事。