寫鄉(xiāng)土有很多陷阱，說農(nóng)民沒改變是不負責

我知道在學術(shù)這方面鄉(xiāng)土文學其實一直是您重點研究的領(lǐng)域，但是好像中國現(xiàn)代以來的鄉(xiāng)土文學從開始其實就不是特別把鄉(xiāng)土本身當作它所關(guān)注、所描寫的重點，可能在那個時代或者是被當作一個對舊時代的討伐，或者是當作對新民的啟蒙，或者是當作挖掘階級，或者又可以說它變成一種對歷史的追根溯源等，而且它其實也沒有辦法滿足很多讀者想通過作品看到中國鄉(xiāng)村、鄉(xiāng)土真實現(xiàn)狀的一種閱讀的期待，我不知道我對于這種鄉(xiāng)土文學的感覺是不是準確，中國的這個鄉(xiāng)土文學自它產(chǎn)生開始是不是有這么樣一種現(xiàn)象。

梁鴻：我覺得你說的還是有一定道理，就是文學里面的鄉(xiāng)土到底意味著什么，到底有什么樣的象征性，這可能是文學界一直以來在不斷探討的問題。但是有一點我們一定要關(guān)注，這個鄉(xiāng)土它是多個層面的鄉(xiāng)土，文學也是多個層面的文學，我們一定要知道它有它的虛構(gòu)性、塑造性，作家寫鄉(xiāng)土并不應該完全局限在反映現(xiàn)實上，這只是一個層面，就像我這樣寫作是可以的，但是另外一種方法寫作也是完全可以的，有些是完全虛構(gòu)出的鄉(xiāng)土中國，那種狂歡的、荒誕的，像莫言、像閻連科那樣的東西，那是另一個層面的鄉(xiāng)土。文學是多個通道的。反過來再說，如果說所有的鄉(xiāng)土文學都完全是一個虛構(gòu)意義的，完全是借鄉(xiāng)土來說話的，像剛才你說的，我想它是缺失的，它缺失一個特別大的層面，就是我們每個人都是這個中國生活經(jīng)驗的一部分，你沒有把你的經(jīng)驗最大程度地書寫出來，沒有把經(jīng)驗背后的邏輯最大程度地書寫出來，那么你文學家的任務是沒有完成的。在這個意義上我覺得可能一些書寫一直被忽略掉了，但是并不能由此而否定，比如說魯迅他們那一代以來的鄉(xiāng)土書寫，就不能把它二元對立化，只能說這樣一個層面可能一直沒有被完全地呈現(xiàn)出來，大多還在象征性的啟蒙的一個視角。

這個是現(xiàn)代文學一直傳下來的一種啟蒙傳統(tǒng)。在當下的這種鄉(xiāng)村書寫、鄉(xiāng)土書寫當中其實還有另外一種，就是要么徹底被忽略掉，那么有時更多的其實是被當成一個當代社會問題的解毒劑，變成了一個想象，就是把原本可以很真實非常有質(zhì)感的鄉(xiāng)土變成了田園烏托邦的一個美夢，這其實變成了當下寫作新產(chǎn)生的一個現(xiàn)象。