她走了。

這是上帝對(duì)她的厚愛!醫(yī)院宣布她的絕癥，家人多次作了處理后事的準(zhǔn)備，她卻奇跡般地多活了十多年，在難以忍受的病痛中寫下百萬字的著作。

這是上帝對(duì)她的不公! 這樣一個(gè)如牛負(fù)重的赤子，不論成家立業(yè)，著書立說，甚或在公益活動(dòng)中，都?xì)v經(jīng)坎坷，飽嘗艱辛，直到撒手人寰。

這是我驟聞噩耗后的第一感覺。

這種感覺是揪心還是解脫，是沉重還是松一口氣，說不清道不明，只是直覺地感到，她正當(dāng)如日中天的年華，有千萬個(gè)理由活下去；但看到她輾轉(zhuǎn)病榻的痛苦和治療的無望，寧愿她少受些折磨，因?yàn)樗畹脤?shí)在是太累了，我只能祈求上帝賜給她最后的安寧。

這第一感覺中的矛盾，竟然與我初次見到她時(shí)的復(fù)雜心情，相近相似，難解難分，也許只有仰天長嘆才能排遣我心中的追思。

對(duì)于她，我是未見其人，先識(shí)其文。

那是在20世紀(jì)80年代初，社會(huì)科學(xué)研究隊(duì)伍中涌現(xiàn)出了一批后起之秀，最為引人注目的是年青女性嶄露頭角，她就是一個(gè)佼佼者。在行文中她那新穎的見解，透辟的分析，流暢的文采，洋溢著潑辣辣的陽剛之氣，在我面前展現(xiàn)的該是一個(gè)瀟灑倜儻、英姿颯爽的女才子。可是驀然一見竟令我驚訝得懷疑自己是不是認(rèn)錯(cuò)了人，她那焦黃的膚色，瘦弱的身軀，滿面的風(fēng)霜，憔悴得像是一個(gè)老婦人。人們常說文如其人，在這里卻無影無蹤。

自那以后，每逢有什么學(xué)術(shù)研討會(huì)，只要她一出場(chǎng)，就令人肅目而視，聽到她連珠炮般的發(fā)言，富有鼓動(dòng)性的口才，怎么也難以設(shè)想這是發(fā)自形同枯槁的抱病之身，而且還不得不為她犀利的談鋒、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嫸鄯?。?dāng)她雄辯滔滔的時(shí)候，我有時(shí)不忍卒看，唯恐她一番慷慨陳詞后，倒下去再也起不來?？蛇@時(shí)我又最愛睜大眼睛觀察她的聲色，唯有在論辯中的她，神采飛揚(yáng)，目光炯炯，直逼聽眾的心窩，使我頓悟這才是她的本色。