吾友張打田曾胡謅過(guò)一句名言 ：“余遍歷諸邦，無(wú)有如胃既頑且固者。”其實(shí)他連越南都沒(méi)去過(guò)，但我對(duì)他的語(yǔ)錄卻很信服。用花崗巖來(lái)形容腦袋，實(shí)在是對(duì)大腦的冤枉，這項(xiàng)殊榮應(yīng)該還給冥頑不化的胃。但胃也不是一無(wú)是處，無(wú)論走遍天涯海角，胃是對(duì)母親和故鄉(xiāng)的最好紀(jì)念，只要你的胃不壞，你就永遠(yuǎn)和母親、故鄉(xiāng)在一起。母親所做的故鄉(xiāng)的飲食，從童年開(kāi)始便給一個(gè)人的胃口打了底，一輩子也無(wú)法忘記。扎海椒、灌海椒、油茶、蕎面、菜豆腐、彭水郁山晶絲粉，就相當(dāng)于我的鮑魚(yú)和魚(yú)翅。而牛肉湯鍋、綠豆粉、秀山石堤的角角魚(yú)燉豆腐，實(shí)在好吃之極?；蛟S有人會(huì)問(wèn)，你那頑固的胃怕是餓壞了吧，不必為我擔(dān)心，我尚有八十歲的母親在我身邊指點(diǎn)一二，另外還有些在成都開(kāi)得火爆的“川東老家”之館子，給我解饞。雖然“一條站著的魚(yú)”、“羅臘耳朵”、“不是番茄”作為菜名有點(diǎn)另類，但二毛弄的菜的確地道正宗，他幾乎克隆了我家鄉(xiāng)的口味，令我大快朵頤，就如讀他注定要流傳的詩(shī)歌《在舊社會(huì)》，包括那句“我要拿起二錘打胎”。

美食與民俗之襟聯(lián)，我忍不住要在這里賣弄一下，那就是土家族姑娘出嫁時(shí)，哭嫁歌中除哭三親六戚外，還要哭安席桌的廚師?，F(xiàn)據(jù)母親的背誦特節(jié)選《哭嫁歌·廚師篇》如下：“肥肉切成梭子墩，瘦肉切在木瓜心 ；腰柳切成花蝴蝶，肝子切成龍鳳身。橙子花開(kāi)葉又黃，父母請(qǐng)你進(jìn)廚房，手提鋼刀里面快，銀魚(yú)墨魚(yú)筍子菜，黃花耳子和清帶，清帶要將醋來(lái)炒，銀耳要摻豆腐湯，黃花要摻火蔥湯，灰面藕粉砂糖拌，核桃青果與茴香。只有筍子不好辦，薄點(diǎn)切來(lái)煮得寬，這些菜什何曾有？都是將來(lái)說(shuō)比方，蘿卜白菜萵筍菜，細(xì)細(xì)切來(lái)多多裝，一樣辦出幾樣菜，把我父母重客六親待。”這樣的飲食文獻(xiàn)即便不是很珍貴，也多少有點(diǎn)異類。

路線的指引

在我偉大的旅游路線的指引下，再踵武先賢的腳步，你將在武陵山區(qū)如魚(yú)得水，不會(huì)像那個(gè)搗蛋的魚(yú)郎一樣，讓你如入迷宮。條條道路通武陵，讓我們一路看個(gè)夠。北緯 30°,允稱神秘，那是因?yàn)榈厍蛏戏步?jīng)此緯線者，多高山、荒漠、大澤，武陵山區(qū)也很神秘地被北緯 30°穿過(guò)。你可以由宜昌到長(zhǎng)陽(yáng)，沿鄂西土家族的母親河清江溯江而上，經(jīng)恩施，這里有杜甫的足跡，可飽覽清江峽谷之奇麗，到利川看騰龍洞之大，觀唐崖土司城，游咸豐與黔江交界的小南海 ；或者由宜昌沿長(zhǎng)江到涪陵，溯烏江而上，看武隆芙蓉洞，再到彭水訪黃庭堅(jiān)的綠蔭軒，經(jīng)龔灘可到酉陽(yáng)所轄的，如今準(zhǔn)備申報(bào)文化遺產(chǎn)的龍?zhí)豆沛?zhèn)，那里有趙莊即趙世炎故居可以一觀，有沈從文 20 世紀(jì) 20 年代初期當(dāng)兵駐防龍?zhí)稌r(shí)喜歡游玩的龍洞，經(jīng)秀山而達(dá)“邊城”藍(lán)本茶洞，到鳳凰訪沈從文故居，看黃永玉出生地，觀 180 公里的南長(zhǎng)城。如果再辟一路，便可由恩施到宣恩，順酉水河而下，可觀四川與湖南的界山八面山，可看賀龍鬧革命，能訪到過(guò)去的匪聞。如果你有暇，可爬上八面山去做幾天業(yè)余土匪，當(dāng)然也可學(xué)演《湘西剿匪記》。爾后由花垣、保靖、永順到著名的張家界。當(dāng)然，買土苗織錦、學(xué)跳擺手舞、唱土苗情歌，是必不可少的節(jié)目。

如果你乘船前往，真可學(xué)沈從文先生寫《湘行散記》，仿寫《武陵山區(qū)紀(jì)行》；倘是趕汽車前去，有些路段就會(huì)顛簸如搖籃，沒(méi)坐過(guò)山區(qū)路段的，沿烏江行進(jìn)，就會(huì)像作家周克芹先生所說(shuō)沒(méi)有安全感，其實(shí)大多數(shù)時(shí)候是安全的；設(shè)若你乘飛機(jī)至張家界，再深入武陵腹地，那是節(jié)約行程 ；若是你徒步旅行，那是看上去很美，也的確很辛苦，但那些走馬觀花，到此一游者，便不是你的對(duì)手，因?yàn)槲淞觑L(fēng)景，終究不會(huì)隨便示人，不然陶翁之《桃花源記》就算白教育我們了。

2001 年 11 月 14 ～ 16 日于成都