那應該是2004年的9月，我剛到北京師范大學讀博士。開學的前兩天，周圍都是陌生人。那天下午，我揣著幾百塊稿費，到鐵獅子墳附近的“盛世情”書店去。像每一位初讀博士的年輕人一樣，我希望從書店里尋到自己心儀的書，以不虛度未來的求學時光。

在考到北師大之前我在清華讀碩士，聽說，和清華附近的“萬圣書園”相比，“盛世情”的文科書儲備更多，價格也更公道。書店的門臉不大，與周圍的服裝店、咖啡館、洗腳店相比，并不起眼。一層面積很小，主要是一些折價書和期刊，我便順著樓梯往地下一層走。樓梯很窄，兩側貼著新書廣告。下樓梯左拐，是地下一層書店，入口處有塑料筐備用。

書架與書架之間，看上去只有一米多一點，如果一個人在書架前，另一個人要側著身子才能過去。我站在書架前，不知道自己該選什么書。當時，我的博士論文題目還沒有確定，有些茫然。在書架前徘徊，我選了些媒體上推薦的書，翻翻，放下，再拿起，再放下，如此反復。

大概我拿起又放下的動作太頻繁了，旁邊一位翻書的先生突然開口問，你想找什么書。我告訴他我剛來北師大，讀博一，也不知道選什么書，但覺得應該充實一下自己。也是在他的詢問之下，我告訴他我的專業(yè)是中國現(xiàn)當代文學，碩士論文與女學生有關，博士論文也會寫晚清以來現(xiàn)代女性寫作方面的課題。他“噢”了一聲，然后指著我筐里的一本書說，這本可不怎么樣，炒出來的，不值得看。他說，要看就看好書，看不懂可以多看幾遍，多琢磨琢磨。

他領我走到另一排書架前，說，你可以看看這些書。我順著他的手指，看到《吳爾夫文集》。他說，《普通讀者》你應該買，還有《一個人的房間》，都挺好，適合你讀。頓了頓，他又說，《吳爾夫文集》最好別拆開買，建議你全買下來，這個作家可以讀，文論寫得漂亮，小說值得讀。然后，他又給我推薦了新出版的桑塔格的《重點所在》。這個也適合你，他說。還有小冊子，桑塔格的《論攝影》，以及?？潞捅狙琶鞯臅??！斑@些書可能對你寫論文沒有直接幫助，但我覺得你應該買?！彼€建議我買《第二性》，但又說現(xiàn)在出的版本不是太好，可以勉強收著。那天他推薦了很多書，有些我已經有并且讀過，只有吳爾夫和桑塔格的書我還沒有。我決定按他的建議把這些書全部買下來。筐一下子沉起來，以至于一個筐都快放不下了，需要店員幫忙。我心里開始計算錢是不是夠。這時他說，其實，你買得多可以打折。