3

以父親參加革命的年頭而論，足以夠得上是一名“老牌”的布爾什維克了。但他為什么沒有去選擇“職業(yè)革命家”的道路，抑或說去做一名共產黨的領導干部呢？我實在說不清這究竟是他的不幸，還是他的有幸，但有不少人確實替他惋惜過。

抗日戰(zhàn)爭期間曾經與父親有過密切接觸的吳祖光，是這樣評價他的：“我深深感到白塵兄不僅是位話劇創(chuàng)作的大師，而且是個處理人事的高手?！彼摹耙罁笔牵寒斈陝F內的工作既繁瑣又復雜，尤其是年青演員大量集中，隨時都會出現糾纏不清的情感問題——“然而，無論有多么復雜，又無論有多少糾紛，一到了白塵那里，僅三言兩語，任憑是三九嚴寒也立即化解為一片春陽。”為此，吳祖光得出這樣一個結論：“我常在想，假如白塵是處在一個政治環(huán)境里，大至于國家，他必定是一個治世之能臣！”

無獨有偶，抗戰(zhàn)期間尚是一名“小鬼”的劇作家劉川，也曾這樣評價父親：“他是一位忠心耿耿、有膽有識的組織家與活動家，在關鍵時刻為革命戲劇運動的發(fā)展作出了重要的貢獻?！眲⒋ㄋ钅畈煌?，是這樣一件事情：一次正值午飯，敵人的飛機前來轟炸了，來不及逃跑的人們紛紛鉆進了桌肚里或床鋪下……飛機遠去后，大家心有余悸地爬了出來，這才發(fā)現白塵老師仍然端著飯碗站在屋子中央。他笑嘻嘻地吆喝道：“過去啦，過去啦，都出來吃紅燒肉吧！”可是再一看碗里，先前搛出的那一坨肉早已滾成黑泥團了！大家笑成了一片，可他卻在一個勁地惋惜：“可惜啊，可惜，今天打不成‘牙祭’了！”劉川的結論是：“這時在我的腦子里忽然閃過這樣一個意念：有這樣一位無私無畏的人來領導，劇社是絕對壓不垮打不散的！”

抗戰(zhàn)期間，父親所擔任的最大“官職”，就是中華劇藝社的秘書長了；而當時整個劇社的人加在一起，也不過二十來個。但是他處理人事的才干被吳祖光發(fā)現了，臨危不懼的膽量被劉川發(fā)現了。他們都認為他具有“帥才”，甚至能當“治世之能臣”。