◎三、做了老馬的第三任太太

紅線女成為正印花旦后，馬師曾的“抗戰(zhàn)粵劇團(tuán)”離開廣西到廣東西江一帶，劇團(tuán)名稱也改為“勝利劇團(tuán)”。在西江期間，劇團(tuán)在德慶、都城、肇慶等地演出的場(chǎng)數(shù)很多，也因?yàn)槿绱?，馬、紅的合作越來(lái)越密切。他們合演的“平貴別窯”、“還我漢河山”、“刁蠻公主憨駙馬”等等，都是非常賣座的劇目。當(dāng)時(shí)，西江一帶經(jīng)常有空襲警報(bào)，有一次他們正合演“刁蠻公主憨駙馬”，正演到新郎和新娘洞房，突然來(lái)了緊急空襲警報(bào)，馬、紅只好穿著戲服趕到防空洞去，打趣的人都挖苦道：“公主和駙馬到防空洞鬧洞房了”。事后不久，馬、紅果真假戲真做，做起夫婦來(lái)。

一九四四年，老馬帶“勝利劇團(tuán)”到廣西平樂(lè)縣，準(zhǔn)備演出幾場(chǎng)戲，不料因操勞過(guò)度，吐血暈倒在旅館里。不久，老馬帶病隨劇團(tuán)人員步行到桂東北的八步鎮(zhèn)安頓。紅線女在沿途對(duì)老馬照料極為周到，彼此的感情相當(dāng)好。

早在西江的時(shí)候，老馬與紅線女之間，早就超出了師兄妹的感情。老馬常常借教戲的機(jī)會(huì)接近紅線女，并因此對(duì)她產(chǎn)生了情愫，而紅線女對(duì)老馬也頗有愛意。于是，引起了老馬的太太梁某的不滿。后來(lái)梁與馬經(jīng)常為紅線女事吵嘴，彼此的感情甚為惡化。老馬到了八步鎮(zhèn)后，紅線女對(duì)“師傅”的照顧表現(xiàn)得過(guò)分親切，梁某看不大順眼，一氣之下便離開老馬回到香港的老家。梁女士走后，紅線女便成了形影不離的“護(hù)士”，照料老馬的生活。一九四六年，他們回到香港后便結(jié)為夫婦。

紅線女嫁給老馬時(shí)，只是二十五歲的女郎，而老馬卻是近五十歲的人。在馬、紅結(jié)合之前，老馬已經(jīng)結(jié)過(guò)兩次婚。第一次在他二十五歲的時(shí)候，當(dāng)時(shí)老馬正跟“人壽年”戲班在廣州海珠戲院演戲，新娘姓王，是一個(gè)小康人家的獨(dú)生女，婚前老馬根本不認(rèn)識(shí)她，是由與馬家常有來(lái)往的醫(yī)生劉哲明所介紹。他們結(jié)婚不久，即因性情各別，志趣不相投而離異。馬師曾第二次結(jié)婚，是在一九三二年，那是他在港澳大走紅運(yùn)的時(shí)候，當(dāng)時(shí)他常在香港太平戲院、普慶戲院、北河戲院演戲。在“普慶”演出時(shí)，總有一個(gè)女學(xué)生坐在前座第三四排的中間座位看老馬的戲。這個(gè)“馬迷”名叫梁婉明，她的母親同“普慶”的老板是親戚，她愛上老馬后，即通過(guò)母親托“普慶”老板做媒，就這樣戲倌同戲迷結(jié)成了夫婦。紅線女是老馬第三任太太，他們結(jié)合不到十年，就在一九五五年離婚。后來(lái)老馬同紅線女返廣州去，雖然又恢復(fù)了夫婦關(guān)系，彼此的感情卻并不融洽。此是后話，按下不表。

◎四、在香港十年

紅線女從一九四六年香港“復(fù)員”，到一九五六年返廣州，前后在香港居住了十年，這是紅線女在舞臺(tái)上最光輝的一段時(shí)間。

紅線女最初在香港，仍是在馬師曾戲班里做正印花旦，后來(lái)她與一個(gè)“二世祖”關(guān)系很好，此人的父輩曾任廣東省主席，手里有些錢，又有些勢(shì)力，他支持紅線女組了一個(gè)戲班，名叫“真善美”。廣州紅衛(wèi)兵報(bào)紙說(shuō)：“紅線女曾在香港‘真善美’劇團(tuán)當(dāng)過(guò)班主，開始過(guò)直接剝削生活，由于積蓄巨財(cái)，因此有‘百萬(wàn)富翁’之稱?！敝傅木褪沁@件事。

紅線女為什么把自己的戲班稱為“真善美”，很少人會(huì)明了其原委。但她對(duì)粵劇表演工作，確是在追求“真”、“善”、“美”的境界。她在一篇文章里說(shuō)：

“個(gè)人的演戲，從來(lái)不拿一定的方法來(lái)演，在潛意識(shí)間，偶爾攙雜一點(diǎn)什么，或受了一點(diǎn)什么影響，也許是有的，但并不是存心去承受什么流派，什么衣缽，遵循它的規(guī)矩繩墨。常常在上演之前，自己對(duì)著曲本，也沒(méi)法預(yù)知演出的效果可能怎樣，到了登臺(tái)演出了，隨時(shí)觸動(dòng)靈機(jī)，好好握攏了它和發(fā)揮了它，一切唱法，做法就自然而然地隨情緒節(jié)節(jié)演變。這是不是好算心得之一，自己可不知道了。