二月二日

志清：

你近來可好？我正在把那篇小說譯成中文，一改成原本的語言就可以看出許多地方“不是那么回事”，只好又改，Donald Keene所說的不清楚的地方當然也在內。譯完后預備把英文原稿再擱幾個月再譯回來重打，距離遠些可以看得清楚一點。費許多手腳，都是an exercise in futility，但是又不能不這樣做。我遲早總要寄到英國去，以前因為經紀人嫌版稅少一直不肯送去，現(xiàn)在暫時是也談不到，以后有什么發(fā)展再跟你商量。上次收到宋家的信知道Stephen好些了。今天陰歷元旦開筆寫信給你，順便祝你一年諸事順遂，寫信給令兄的時候請代問候。

愛玲

二月二日（一九六五）

［按語］

愛玲陰歷元旦寫信給我，想來圣誕節(jié)她未寄年卡。到了一九六四年，賴雅想已便溺失禁，癱瘓在床，因之家里的“氣氛陰沉而壓抑”（《張賴》頁一六八），愛玲更無心同好友通信，只是那些信件同一九六一～六三年的其他信件，想都藏在一處，一時找不到而已。愛玲從不來電話，但我明切記得她的女經紀人在美國找不到一家書局肯出《北地胭脂》，更不愿把書稿交給英國書商出版，想原是從她信上看來的。