花衣云影/ 文

這是我認識的兩個男孩子的故事——我認識他們的時候他們還小，未來還有多種可能性，現(xiàn)在他們都是三十多歲的老男人，人生的前半段已經(jīng)基本定型。這樣的故事太多、太普通，也太容易被忽略。寫下他們的成長，主要是用來自勉當前的我，因為我也需要反思自己的人生。

一

昨天滿嘴塞著晚飯的時候，突然手機響了，打電話來的是一個多年不見的熟人。

這是我的一個校友同鄉(xiāng)。出生于一個穆斯林家庭，家族中的長輩對比較優(yōu)秀的男孩看得非常重，對他寄予了非常深切的厚望，希望他能夠在仕途和錢途上熠熠生輝，光宗耀祖。他考上碩士之后，人生理想也變得很混亂，一會兒想當“著名學者”，一會兒想當“政要人士”，一會兒又想當“房地產(chǎn)商人”。

其實，與其說這是“理想”，不如說是對名譽、權(quán)力和金錢的渴望。這些宏大的“人生目標”，幾乎把他壓垮了。他是學考古的碩士，但宿舍的桌子上除了放著一本《老子》之外，見不到一本專業(yè)書籍。研三時別人都在找工作或者考博，他卻幾乎不去教室，也不去圖書館，大部分時間都窩在宿舍上網(wǎng)、聊天，看電影、打游戲。在離畢業(yè)還有一個多月的時候，他離校出走了，跟周圍的人也沒打一聲招呼?！x校出走，這是什么概念？據(jù)他同專業(yè)的人說，他畢業(yè)論文寫不出來，被導師罵，然后他就卷鋪蓋走人了。

作為一個真心為他著想的朋友，我好不容易才打通了他的手機，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)跑到了南方的一個寺院里住了下來。我建議他趕緊回來，延期畢業(yè)都沒關(guān)系，拿到學位再出去闖蕩。

但是他似乎很淡定，說他看不上這學位，這限制了他的人生創(chuàng)造力。他要去尋找他自己的“事業(yè)”和“方向”。既然這樣，那我就沒話可說了。學位學歷不見得一定對應著一個人的能力，但這里關(guān)鍵不是學位怎樣，而是他虛妄之下的軟弱。在寺院待了半年多之后，他又跑到了更偏僻的一個地方；在一所

女中里教語文和歷史，平時也會在當?shù)氐膱D書館讀民俗、教育類的書籍，還曾經(jīng)讓我?guī)退羞^一個文學類的書單。

我以為邊地民風的淳樸以及有書可讀的環(huán)境，已經(jīng)讓他的精神境界變得從容一些也更踏實一些了。我以為他從此會越來越好。

結(jié)果一兩年之后，他寫給我的郵件說，他以為自己“韜光養(yǎng)晦”夠久了，要出來做一番“事業(yè)”。

我心想，壞了。

果不其然。昨天打電話來，他說要跟著一個建筑隊去搞設計，做CAD 制圖。

CAD，這個跟他之前的考古專業(yè)以及后來讀的書，都沒有一點關(guān)系。我問他學了多久了，他說“邊做邊學”，他的潛臺詞，應該就是沒怎么學。

我問:“那你還回去教書嗎？”他說：“這輩子都不會回去了，不喜歡那個地方。”

我想了想，還是忍不住說：“這次認準的事情，一定要堅持下來，不能半途而廢。因為超過三十歲的人，時間和精力都已經(jīng)沒有太多試錯的余地了?！?/p>

這就是我要說的第一個年輕人。我親眼看著他最好的年華，在他缺乏清晰的理想，又缺乏自律和定力的慘淡經(jīng)營下，坍塌成一堆齏粉。我看到了什么是向下的人生。

二

要講到的第二個人，是我本科時的一個學長。畢業(yè)之后回了老家的地級市，在一個四流高校做行政工作，跟專業(yè)毫無關(guān)系，一直到現(xiàn)在。