二○○五年，我大學(xué)行將畢業(yè)，請假在北京某醫(yī)院里陪診我不幸病入膏盲的大哥。在最為焦灼和痛苦的時候，我讀的，還是在小巷書店買的《四十一炮》。

如今，我親愛的哥哥已經(jīng)故去多年。他送給我的那一本書，那段痛苦、糾結(jié)、焦灼和絕望夾雜的經(jīng)歷，和那陪伴自己痛苦時目的小說一起，安靜地躺在我的書架上，永遠保留著對往昔最珍貴的見證和記憶。

依然還清晰地記得二○一二年十月十一日十九時零七分那一刻。一直守在電腦前的我，突然看到了屏幕上閃出那條期盼已久的消息：“中國作家莫言獲得二。一二年度諾貝爾文學(xué)獎”。

那一瞬間，我腦袋完全空了，心跳加快胸腔澎湃，真想跑出去大吼幾聲。那種期盼已久的暢快淋漓，與得知自己考上大學(xué)的感覺，如出一轍。

作為一個出身農(nóng)家的平凡青年，我對筆耕不輟、著作等身且奮進不止的莫言先生有著別樣的感激。我讀過了他無數(shù)想象奇詭、豐茂瑰麗的作品，相伴走過了人生的寧寂與低谷，心中總是翹首盼望著作者的下一部作品快些寫出來。

我老家在江蘇徐州農(nóng)村，與莫言的家鄉(xiāng)山東鄉(xiāng)野近在咫尺。諸多民風(fēng)民俗、歷史經(jīng)驗、方言土語、衣食住行、生活細節(jié)都極其相似。莫言作品中歷史層面的東西，我經(jīng)常從父母、長輩的講述中，反復(fù)得到印證。而他作品中當(dāng)今層面的內(nèi)容，又在我的個人經(jīng)歷中很細膩地體味過了。

所以，閱讀莫言的作品，我感受到的，都是身邊的故事、身邊的人、身邊的環(huán)境和身邊的思維方式。他的真誠和掩飾、他的刻苦和堅持，堅韌和軟弱，陽剛和陰柔，張揚的熱血和冷酷的審視，都在我面前一覽無遺。

在他那些龐大的作品群里，我真切地看到了一位貌不驚人，潛意識里充滿自卑和不安感的中年男人；一位依靠寫作來支撐自信的“黑孩”；一位默默耕耘把隱忍的希望寄托在未來的農(nóng)民；一位與我老家的親戚朋友并無二致的熟人。

我具有與莫言先生如此相似的特性與個性以及生活環(huán)境與經(jīng)歷，受過委屈罵過娘，吃過野菜見過狼，做過壞事撞過墻。我也曾經(jīng)歷過藏入草垛、如饑似渴的讀書、感覺母親會因生活困窘而離去等等無數(shù)生活細節(jié)；我也曾經(jīng)那樣的孤獨無望孤立無援，也一直為農(nóng)民的生活境遇感到怨忿不平。

我之所以如此推崇莫言先生，正是因為他能夠如此全面地沖擊我的內(nèi)心。他從高密鄉(xiāng)間帶著瑰麗的想象、一步又一步、大氣磅礴地走出來，永遠給我希望和鼓舞。