我 我 的 故 事 的 故 事 我是一個在父母的熱切期望之下出生的孩子 (在這期待的 人群里,還包括一個名叫“小胖子”的士兵,他是父親派來的警衛(wèi) 員。母親說過,如果沒有他的幫助,我的生命將不復存在 )。 當時父親在新疆邊防部隊任職,母親在長久的病痛之后懷 孕,妊娠反應十分嚴重,幾乎水米不進。小胖子是四川1人,善烹 調(diào),用盡辦法想讓母親進食。最后發(fā)現(xiàn)母親可以吃野鴿子。他 就千方百計地捕獵鴿群 ,每天煮燒不停。所以,母親說我是四千 只鴿子所變 。 當我三個月的時候,父親奉調(diào)北京。母親抱著我,每 It 在西 域黃沙迷漫的古道上行進,吃盡苦楚。我人生的第一個印象,就 是在漫天的風沙之中,我的周圍有一個溫暖的懷抱。 我生命 中的第二個記憶 ,就是凄苦無助的哭泣 了。當我一 歲四個月的時候,妹妹出生。她比我長得好看 ,又是早產(chǎn),母親 對她格外呵護。母親親自帶看她,把我交與保姆,然后又送去幼 兒園。 從那時起 ,每兩周我才可以回一次家。記得父親說過,周六 回家,我都不認識他們了。待到熟悉之后,我能叫出他們“爸爸 媽媽”的時候,已是星期天的下午,我就要返回幼兒園了。我放 聲啼哭 ,母親沒有辦法 ,只好 由父親將我緊緊抱住 ,強行送 回幼 兒園。每次都待我哭得昏過去之后手才松開,家人才能離開(我 后來想 ,那可能是一種兒童全力哭泣之后筋疲力盡的睡眠,并非真的昏厥)。留在生命中的圖畫,就是我在窄小的圍有鐵欄的小 床內(nèi)昏昏醒來,爸爸不見了,只有從家中帶來的一個玻璃的小汽 車緊握在我的手中,證明我曾回過家,它不是一個夢……遠處是 絲 一位姓范的老師冷冷的臉,說著——小孩就是這樣的,只要她家 淑 敏 里人在,她就哭個不停 ,家里人走了,就乖乖的了…… 散 (寫到這里,我淚流滿面。如果不是正值深夜 ,家人熟睡,我 文 會放聲痛哭。我也明白了,為什么在我的經(jīng)歷中,那樣地害怕父 親的死亡和被母親拋棄。在精神的磨難中,那樣難于啟齒向他 人呼救……童年時慘痛的記憶,就這樣烙在我心底最稚嫩的地 方,多少年之后,依舊血跡斑斑。如果不妥加清理,會怎樣虛耗 寶貴的生命活力 !) 我十歲的時候,父親遠調(diào)邊陲,母親便把照料妹妹的重擔壓 在我的肩上。從此,我不但 自己要學習好,還要為妹妹輔導功 課。如果她成績不佳 ,我無論考得怎樣優(yōu)秀,也要吃打。母親的 這種連坐法,使我覺得人生莫測 ,由此便滋生出過度的責任心, 不單為自己負責,還要為他人負責。在我的性格里,萌生了對他 人的強迫關懷和過分追求完美的傾向。 由于為妹妹輔導功課,致使我的學習成績?nèi)骖I先。這在 一個以分數(shù)和品行評定孩子價值的學校里,我得到了很多榮譽 和老師的嘉獎與信任 ,并擔當了各種社會工作 ,受到廣泛的贊 揚。這種被肯定的經(jīng)歷,使我養(yǎng)成了對學習的熱愛,并學會 自信 和勇敢,培育了強烈的尊嚴感。且由于我的初始目的并不是受 到他人表彰 ,所以除了我父母的鼓勵 ,我對通常的外界反映,是 淡然和平靜的。 我中學就讀于北京外語學院附屬學校,這是一所著名的貴 族中學,對學生要求非常嚴格。記得我是十分快活地離開家去 住校,因為從此不再負擔妹妹的學習了。由于新生的錄取比例 2 據(jù)說是四百比一,學生素質(zhì)優(yōu)良。經(jīng)過努力,我一如既往地成績優(yōu)異和工作出色。這使我對 自己有了比較充分的信心,知道只 我 的 要熱愛并且頑強奮斗,我能夠爭取卓越。 故 當我十六歲的時候,到西藏當兵。那里的平均海拔五千多 事 米,酷寒缺氧。一年當中有半年不通車,基本上沒有任何蔬菜和 水果 ,吃的是罐頭和脫水菜。數(shù)千男性軍人 中只有五名女兵 ……這對我來說,構成了強烈的反差和巨大的恐怖。除了物質(zhì) 上的極度匱乏之外,是精神上的迷茫和空白。每天,面對喀喇昆 侖山、喜馬拉雅山、岡底斯山萬古不化的寒冰,面對渺無人跡的 亙古荒原,面對狂暴的風雪和年輕的生命近在咫尺的鮮血和死 亡,面對無邊無際的星空和永恒的時間,我的思維在依稀地尋覓 和苦苦地探索。我感受到了生命的偉大和渺小,我感受到了自 然的威懾和人的能動,我感受到了要珍愛生命善待自己,我感受 到了人需要溫暖和友愛——這是人這種宇宙間孤獨的生靈與生 俱來 的渴望 。 我被分配學習醫(yī)務,成為一名軍醫(yī)。一開始,我并不是很喜 愛醫(yī)學,但這門科學對人的研究和在救死扶傷過程中體驗到的 助人的快樂和自我價值的實現(xiàn)感 ,使我努力學習勇于實踐,成為 一名很受病人歡迎的醫(yī)生。 ’ 從軍十一年后,我從西藏轉業(yè)回到北京,在一家工廠衛(wèi)生所 當所長。我很想把在高原之上體驗到的感悟,與更多的人分享, 也更因為我的父親很愛看到我的文章發(fā)表,我開始寫作。也許 因為取材的特別和文筆的不拘,處女作的發(fā)表十分順利。后來 , 我又讀了文學的研究生。在文學道路的發(fā)展上一帆風順 ,發(fā)表 了二百多萬字的作品,數(shù)十次獲獎,破格進入中國最年輕的一級 作家行列(一級作家是大陸作家的最高級別)。 由于一個特別的因素,我能夠成為林老師的學生,學習心理 輔導課程。這是我的福氣,也是新的挑戰(zhàn)。文學界的朋友對于 我的這一選擇十分驚異,以為我是走火入魔。還有更多的人,覺 3得我是在收集素材,有朝一 El將這一神秘領域曝光……如果說, 進入心理輔導碩士班讀書,還有一定的偶然性 ,那么,這一次爭 取到博士方向研修班學習,已是必然。我在這一對人的生命本 竺 質(zhì)的科學探索中,感受到了自身的成長和生命的美麗,看到了人 淑 敏 與人和諧關系的建立,將使世界充滿陽光。明確了使 自己的生 散 命融入到這種神圣的事業(yè)當中,是一種幸福。 文 學習一門偉大的科學 ,追隨一位杰出的學者,成為一個快樂 勇敢坦誠光明助人的人 ,是我的故事的終結也是開始。 4