終于有一天，你在路上遇到熟人，劈頭便問的不是“吃飯了嗎”，而是“今天上網(wǎng)了嗎”，那人匆匆回答：“剛上過，你呢？”臨別，你打一個嗝，招招手說：“網(wǎng)上見！”你聽見身后的回答也是：“網(wǎng)上見！”

網(wǎng)開百面

你在網(wǎng)上游歷已久?？梢灶A見的是，你將終其一生游蕩在這營造于世紀末的迷宮與歧途上，一無所獲。哪里是旅途的終極？哪里有無盡的寶藏？你不知所措。無數(shù)扇藍熒熒的門向你幽幽打開：有的寫著雅虎的駭人大字，有的以搜狐為誘餌，有的掛上了新浪的招牌。你打開其中一扇，便有更多藍熒熒的門出現(xiàn)在眼前，讓你依稀辨認那些迷人的去處：娛樂、旅行、教育、商業(yè)、新聞。但你仍然猶豫不決，在門外徘徊。

你大可不必如此謹慎。打開任何一扇門都不需要鑰匙，也不需要膽量。假如你闖進了影星的閨房（一個妖媚的、搔首弄姿的女郎），不用說道歉，悄悄出來就行。要是你無意中跨入了尸體橫陳的凌亂午夜，無須緊張，那只不過是多年以前早已清理的屠殺現(xiàn)場（世人早已淡忘，死者也不會受到驚擾）。你怯生生地誤入白宮（不用排隊，也沒有門衛(wèi)檢查你的全身），你魯莽地退出別人的喁喁私語（小說里的著名段落，早已被人背熟），你迎面撞見了張牙舞爪的野獸（珍稀動物幾十年前的照片資料），你慌張地躲閃到另一個陌生人的家里（一個數(shù)學怪人的主頁，用令人暈眩的無數(shù)符號堆積而成）。你精疲力竭。

在更多的門洞內，你終于找到你渴望的一切。餓了，你可在屏幕上端上一盤干燒龍蝦（只是沒有香味，也無從下手）；累了，夕陽下風景如畫的山川便鋪展在眼前（只是無法踏入其間呼吸新鮮空氣，也聽不見鳥鳴聲）。你回到了故鄉(xiāng)的小城（沒有人跟你打招呼），你回到了少年時的校園（教室里是從未謀面的學童），你回到了出生的醫(yī)院（你當然不認識也不可能找到給你接生的醫(yī)師）。你走進一幅幅空蕩的照片，下面寫著：“訪客請在此簽到！”你留下了你的電子郵址，等待又一個陌生人的貿然造訪。

另一次，你成為多年未見的老朋友在網(wǎng)上的不速之客。你竊喜，企圖窺見那些你原先并不知情的隱私，但只有他的履歷在那里冷冷地袒露著，一動不動地，僅僅偶爾（如果你探進頭去瞧一眼）會在幾扇小小的窗口里顯示一兩張十幾年前的笑臉，用循規(guī)蹈矩的盛情來邀請所有的來賓。那無非是一張自制的成績單罷了：技能、學歷、專業(yè)成就。難道還能期待有人來探究他的內心嗎？還指望誰關懷他的愉悅和痛苦嗎？還盼著會有哪個想知道他是否溫存的女人嗎？

一個朋友的門往往開向他亟待與你分享的網(wǎng)上財富：他愛吃的美味佳肴（你討厭的美式快餐），他喜讀的古典文學（味同嚼蠟的《詩經(jīng)》），他旅游過的名勝古跡（你覺得乏味而恐怖的秦兵馬俑），他熱愛的京劇劇照（不男不女的旦角）。一個朋友的門還通向更多人物的形象居所：熟識的（比如，你們共同的朋友）或陌生的（比如，他的老板），你心儀的（比如，一位古代俠客）或厭惡的（比如，一個當代政客），俊美的（比如，他掛在床頭的模特兒照片）或丑陋的（比如，他的老婆）。

一片屏幕便是一座“萬鏡樓臺”。你可以自由地旅行，從歐洲、亞洲穿梭到月球，來回于中世紀、春秋戰(zhàn)國和今天的《紐約時報》。只是，那些死人仍舊是死人，甚至連那些活人也變成了死人。