剛開始訓練的兩年，我對網(wǎng)球熱情很高，每天放學后恨不得跑步回去訓練。90年代初打網(wǎng)球，各方面條件都比較簡陋，那時我們訓練的網(wǎng)球場是露天的，沒有硬地球場，當然更不可能有草地或是紅土地，我們只有灰色的沙土地。練習前隊員們要自己先下去做場地。

做場地也蠻好玩的：先用腳蹭出線的位置，然后再推著小車用石灰水畫線。武漢的夏天氣溫40℃是常事，薄薄的“回力”鞋底在沙土地上畫線，腳底板都熱辣辣地燙。那時候的經(jīng)濟實力還支付不起“耐克”，“回力”就是最好的裝備了。

除了球鞋，拍子也是個問題。那個年代可沒有為兒童特制的小號球拍，我們用的都是成人使用的木頭拍子，沉甸甸的，非常墜手。木頭拍把摩擦系數(shù)大，打不了半天手上就會磨出水泡，要等水泡變大、漲破，最后結(jié)成繭子，打起來才不會覺得疼。

我對痛感一直很遲鈍，人家說我是那種“長頸鹿女孩”—周一被刺扎到腳，周日才會反應(yīng)過來，因此對手上的水泡，我并不放在心上，我比較擔心膝蓋。

開始打?qū)沟臅r候我們還是孩子，重心不穩(wěn)，沙土地很容易摔倒，孩子們幾乎每天都把膝蓋磕得鮮血淋漓。運動員摔摔打打是常事，我們也不會把這當回事。業(yè)余體校沒有隊醫(yī)，都是教練帶著我們?nèi)ニ堫^底下把傷口上粘的沙子沖一下，胡亂抹點紅藥水、紫藥水就接著上場打球了。體校的小孩是不興動不動就哭天抹淚的。再說大家都有傷，別個都忍著，就你一個人哭，怎么好意思哪？那時候我們?nèi)绻谝淮嗡佑玫氖羌t藥水，下次就會選擇紫藥水，顏色不一樣會感覺比較好玩。小時候真的單純得可愛。

要說疼，最疼的是摔到舊傷口，之前的傷疤會裂開，疼得很。經(jīng)常是受傷的部位還沒有完全愈合就又摔到同樣的部位。我記得有一次膝蓋上面結(jié)的痂有一兩厘米厚，裂開后，可以看到里面積了好多膿血和沒剔干凈的沙粒，那是舊傷未愈又添新傷的結(jié)果。所以現(xiàn)在看到膝蓋上的疤痕，我還是會在心里為當時自己的堅強而默默鼓掌。

我們當時訓練的時候在中山公園。因為是在開放的公園里，導致每次訓練都會有很多人來圍觀，對，就是圍觀。可能大家覺得很稀奇吧—那么多小朋友在場上狂奔，分不清男女，全部都是短頭發(fā)而且曬得很黑（現(xiàn)在學名是古銅色）。特別是當有小朋友摔跤的時候，有的人會心疼，但有的人卻是會捂著嘴大笑著看熱鬧。不過不管怎么樣，現(xiàn)在回想起來當時還是很快樂的，有那么多小朋友可以一起打球。

父母偶爾下班也會過來看，但大多數(shù)時間他們會刻意錯過那個時間段，因為看著實在太心疼了。父母看到我腿上的疤痕就臉色凝重，我倒是毫無感覺。小孩子完全沒有“好看”“難看”這些概念，我一直到成年后才發(fā)現(xiàn)自己的腿上傷痕累累，很不好看。但在那時，幾乎所有網(wǎng)球隊的女孩子都不大看得出性別。為了打球方便，我們都把頭發(fā)剃得短短的，穿著幾乎所有生于20世紀80年代初的城市孩子們都穿過的類似式樣的運動服。

由于常年在室外打球，我們的臉上、身上都曬得黑黝黝的，很容易被錯認成男生。訓練場外面就是公園，有時我們打完球去滑梯、蹺蹺板上玩，旁邊的小弟弟小妹妹看了眼饞，上來說：“哥哥讓我們玩一下撒。”我只好說：“我不是哥哥，我是姐姐哪！”