海倫街121號(hào)!實(shí)在不壞,這么一座漂亮的大房子。大湯姆一下閃進(jìn)轉(zhuǎn)門,心里就禁不住冷笑:“法官老頭,你對(duì)自己的房產(chǎn)糾紛,也不受理?”
大湯姆在紫紅的毯子上走著,笑著,竟沒(méi)意識(shí)到,碰到的人都有點(diǎn)熟悉,衣服在暗處都會(huì)發(fā)綠。特別是那個(gè)開電梯的,邊看名片邊用眼角斜他,剛才一接過(guò)名片還推了他一把,好像他不會(huì)上電梯似的。
電梯升得忽快忽慢,腳下像有了彈性;大湯姆忽然想:大法官該有太太吧?在不在家?是像蘋果還是蘋果干?要是在家,該說(shuō)什么?萬(wàn)一再有一個(gè)小毛頭,哦,上帝!孩子永遠(yuǎn)是無(wú)辜的!他猛然恨起自己來(lái):為什么不趕快結(jié)婚?有個(gè)夫人,嗯,大湯姆恍惚覺得,有夫人有孩子,就不會(huì)有“房產(chǎn)糾紛”了。
就在大湯姆猶豫不定,幾乎要打退堂鼓的時(shí)候,電梯門開了,大湯姆不由自主就走了出去——
奇怪,是個(gè)房間?誰(shuí)的房間?是個(gè)空房間,狹長(zhǎng)的打著鐵網(wǎng)的天窗外亮著白天;嘩!身后又一道鐵柵關(guān)上了,真保險(xiǎn),真像個(gè)監(jiān)獄。
過(guò)了好幾分鐘,發(fā)呆的大湯姆才打了寒噤,他看出這就是監(jiān)獄!——就是電視上老放的每天張大嘴巴不說(shuō)話的地方……
四面墻日夜閃動(dòng)著一條字幕:“想想,如果你要明白。”
想呀!大湯姆抱住頭,蹲下想來(lái)想去,就想過(guò)了世世代代。
初刊《星火月刊》1983年第7期初刊時(shí)題為“鑲在墻上的電視”。1992年底作者自編小說(shuō)集時(shí)改為“不速之客”。