她的一生都在苦苦掙扎，缺安寧，缺快樂，缺尊嚴(yán)，直到現(xiàn)在炒股，似乎才終于找到一絲安慰。但我從不覺得她所謂自己一生都在奮斗拼搏有何意義，我只覺得那是為掙扎而掙扎，這樣的奮斗拼搏實(shí)在無謂，雖然我并不覺得自己的掙扎就比她好到哪里，或許結(jié)局還不如她。她這些年省吃儉用，連報(bào)紙也不怎么買來看，再加上炒股小賺，估計(jì)也有不少積蓄，但她舍不得花，她連洗衣機(jī)也舍不得買，冰箱彩電，還是女兒不再租房住進(jìn)婆家之后搬回來的多余電器。她穿自己姐妹穿舊或是買了不喜歡送給她的衣服，她還想把這些衣服送給周冰穿，可她的某些勢(shì)利姐妹，我和周冰都不喜歡。對(duì)她來說，除了節(jié)約還是節(jié)約。她其實(shí)不算最窮，但她活得很窮。她的貧窮毫無意義。

她有堅(jiān)忍一面，那是幾十年來底層生活給她的磨練。她在街邊違章擺攤，交通警察走來罰款五元。她氣不過，跑到交通隊(duì)大吵大鬧。警察怕她糾纏，現(xiàn)在又講和諧社會(huì)，只好把五元錢退給她（周冰不無欽佩：老媽還是厲害）。她死活帶上周冰到街道辦事處去申請(qǐng)低保，先是申請(qǐng)成功，后來因?yàn)闂l件不符又被取消（她畢竟不是窮得沒有一點(diǎn)兒收入）。她又跑去鬧，說周冰沒有工作，讓辦事處給周冰找份工作（周冰說：辦事處給你找的工作就是當(dāng)保姆或清潔工，你看你要不要去）。中秋之前，她說起她現(xiàn)在這套老式一房一廳位置好，哪天要是拆遷，你們怕鬧，我肯定要去鬧，不鬧就分不到更寬的房子，給你們兩個(gè)一人一套。必須承認(rèn)，她比我更適合在這個(gè)社會(huì)生存。

但是她的房子我怕是等不到。春節(jié)她又把房門鑰匙給我，讓我想吃什么可以自己回來弄弄，當(dāng)然一半出于好意，一半我想她亦覺得自己老了，萬一哪天不行，還有兒女可以依靠。但是我不敢回去，周冰也不敢回去（她中學(xué)畢業(yè)離家出走，就很少回來長?。?。我們都不想再有一場(chǎng)噩夢(mèng)，況且活到今天我早已看透，這出家庭悲劇根本沒有正劇結(jié)尾，她幫不了你，你幫不了她，我們只能自己救自己，能有一絲精神安慰已屬幸事，或許只有死亡來臨，我們才能最終團(tuán)聚。所以，我現(xiàn)在寧愿她是一個(gè)不存在的透明物體，我寧愿做個(gè)所謂忤逆之子，也好過火星撞地球，大家一起提早滅亡。

父親的遺物里有她少女時(shí)代的照片，住在少城的林家四小姐，梳著辮子，頭稍稍傾斜，一張橢圓臉很是好看。她現(xiàn)在六十多歲也不難看，穿得稍微整齊，只要不提高嗓門說話，還有幾分知識(shí)階層的雅致（難怪她開過裝載機(jī)的女婿要說：你們一家都是大英帝國）。她其實(shí)比她的兄弟姐妹更不出老，我至今記得遠(yuǎn)在河南小城當(dāng)過右派的三舅，十多年前就是一副老農(nóng)模樣，其他幾個(gè)孃孃也是慘不忍睹。但是可悲的，她比他們過得都苦。世人都說苦盡甘來，可她沒有苦盡甘來，她雖然掙扎過，但除了苦還是苦。我有時(shí)想起這個(gè)，怎么也想不出個(gè)道理。

二○○七年十月