那年冬天哈爾濱下了好大一場(chǎng)雪,我在凌晨一個(gè)人穿過一條燈火稀疏的長(zhǎng)街,雙手緊緊抱住自己,面頰紅得似乎發(fā)紫了,嘴唇更是凝結(jié)一般,稍稍動(dòng)彈一下都覺得疼。
任憑冷風(fēng)橫沖直撞。不知走了多久,在一個(gè)路口,一個(gè)年輕人路過我身邊,他個(gè)高略瘦,眉清目秀?;蛟S見我已經(jīng)凍得像只雀仔,他有些不忍心,走遠(yuǎn)一些后又跑過來,抱住我。他沒說話,我先是驚訝,隨后也沉默著。但被陌生人擁抱的那一瞬間,似乎所有路燈都亮起來了,雪花落到我的瞳孔里,竟也不覺寒冷。
我很少與人說起這個(gè)冬天的故事,不是因?yàn)樽约涸煌該肀Фy以啟齒,而是因?yàn)槎鄶?shù)人并不會(huì)相信這世上還有陌生人可以這般對(duì)你。
美國(guó)詩人惠特曼曾寫有一短詩《給你》。詩中寫著:“陌生人,如果你在路上遇到我并想跟我說說話,你為什么不該跟我說話呢?我又為什么不該跟你說話呢?”沉湎于俗世中的人大都冷漠,心上的溫度比雪天還低,與人相處總會(huì)設(shè)防,唯恐他人傷及自己。
人與人之間是隔著一扇門的,誰都不愿打開,即便那只是扇原本就不存在的門。
我曾有過一個(gè)女生朋友,我們之間有過一段很曖昧的時(shí)光。我們?cè)诟咧姓J(rèn)識(shí),我給她買過早餐,約她看過電影,為她寫過詩,彼此的關(guān)系,雖然雙方嘴上沒說,但我一直視她為對(duì)象。原以為自己大學(xué)畢業(yè)后可以和她在一起,但命中的齒輪卻偏移了方向。那年冬天我們大學(xué)較早放假,我坐火車去哈爾濱看她,為了給她驚喜,便不曾事先告訴她。我在她的宿舍樓下守著,等了很久,視線里走來一對(duì)情侶,男生很高大,戴著副亮黑銀邊的眼鏡,身旁的女生則長(zhǎng)發(fā)垂肩,穿著紅色的修身羽絨服,起初我不敢細(xì)瞧,待他們走進(jìn),我才確定是她。她怔怔地看著我,臉上表情復(fù)雜,身旁的男生看出端倪,便問她。她猶豫半天,唇齒微啟,艱難地?cái)D出:“這是我高中同學(xué)?!焙孟窭滹L(fēng)一瞬間吹滅了心里的燭焰,雪高冷而孤絕,落到身上都像箭簇,天更冷了。我扔掉傘,在風(fēng)雪中瘋跑著,她在我身后喊了幾聲我的名字。雪覆蓋了我的視線,眼淚不爭(zhēng)氣地落下,滑過面頰,很痛。
不知跑了多久,終于累得腿腳不聽使喚了,便停在一條長(zhǎng)街的拐角,雙手撐著膝蓋,大口地吸氣、呼氣。整個(gè)世界仿佛只能聽到自己從鼻腔中發(fā)出的劇烈的喘息聲,我像極了被雪鞭打的獸。愛情讓人傷痕無數(shù)。夜已深了,長(zhǎng)街上的燈光漸次熄滅。黑夜的濃度越來越高,孤獨(dú)吞噬著沒有歸宿的人。
時(shí)常想起高一那年的冬天,自己也飽嘗過孤獨(dú)的味道。南方下著雨夾雪,夜里,世界只能聽到門窗和屋頂上發(fā)出的沙沙聲響。我發(fā)燒,難受得像無數(shù)針尖直往腦門里插。老師見我難受,將我送進(jìn)醫(yī)院,之后便事不關(guān)己走掉了。我坐在偌大空曠的醫(yī)院里,看著身邊輸液完畢的病人一個(gè)一個(gè)離開,醫(yī)生、護(hù)士也都消失了蹤影。夜深了,世界仿佛都空了。我看著青霉素一滴滴進(jìn)入我身體,好像孤獨(dú)成群結(jié)隊(duì)占領(lǐng)了我。我去廁所,提著瓶子在昏暗的光下蹣跚前行,仿佛是提著自己的心,晃著、蕩著。某一瞬間,臂膀上的血管竟清晰可見,像是這夜的燈芯。我匆匆回到病房,心悸難耐。因沒辦理住院,便覺得身旁的床與我也是隔著距離的。我只呆呆坐著,不敢睡,看著瓶中液體殆盡,眼睛也不敢閉去。身體有時(shí)傾到墻壁,猛地縮回來。墻體發(fā)冷,像是鐵做的。夜越來越深,世界像艘沉船。雨點(diǎn)繼續(xù)撞擊著玻璃船,沙沙沙。我不知道自己是怎么睡去的,到底睡了多久,最后又怎么離開那醫(yī)院。只記得那天我是被這世界忘記的孩子,只有窗外的雨陪我落了一夜。那時(shí)我還不到十五歲,突然腦中卻想到死。