說(shuō)到濫竽充數(shù)，大家的腦海里總會(huì)出現(xiàn)動(dòng)畫片里的情節(jié)：南郭先生隱藏在樂(lè)師隊(duì)伍中，畏首畏尾、裝模作樣地吹著竽。而他吹竽的時(shí)候，竽管里的黃豆還上下起伏著，剛吹出來(lái)，又掉進(jìn)去，看起來(lái)很好玩。我曾經(jīng)做過(guò)一個(gè)小實(shí)驗(yàn)，我把黃豆放到笙苗里，發(fā)現(xiàn)黃豆是完全吹不出來(lái)的。因?yàn)樗皇钦龍A形，而笙苗的內(nèi)膛也不是正圓形的，所以，它們之間不可能百分之百貼合，氣息總是會(huì)透過(guò)縫隙沖出來(lái)，所以，南郭先生想用黃豆堵竽的聲音，其實(shí)是無(wú)法做到的。由于氣息無(wú)法被堵住，黃豆也不會(huì)被吹出竽外，所以，不會(huì)造成那么大的一個(gè)笑料。

竽，其實(shí)說(shuō)的也是笙——早在周代，竽和笙是同一種類型的兩種樂(lè)器?！吨芏Y·笙師》中有“竽三十六簧，笙十七簧”的記載，在隨后的歲月中，笙簧的數(shù)量有所增加，而竽簧的數(shù)量又有所漸少，這樣一來(lái)，竽和笙的差距就越來(lái)越模糊。到了隋唐時(shí)期，竽只用于宮廷雅樂(lè)當(dāng)中，而宋以后，竽就已經(jīng)完全消失了。雖然竽消失了，但“濫竽充數(shù)”這個(gè)成語(yǔ)卻是婦孺皆知。有的時(shí)候，我也如此戲稱自己，簽名的時(shí)候，我會(huì)簽上“濫竽吳”，誰(shuí)讓我和這個(gè)“濫竽充數(shù)”里的笙，走得這么近呢！但其實(shí)，我也漸漸發(fā)現(xiàn)，“濫竽充數(shù)”除了告訴我們不應(yīng)該以次充好，不應(yīng)該不誠(chéng)實(shí)以外，它還說(shuō)明了另外一些道理。

如果說(shuō)，春秋戰(zhàn)國(guó)是中國(guó)傳統(tǒng)文化的黃金時(shí)代，那么，齊宣王所組織的三百人的吹竽方陣，則是極為罕見(jiàn)的音樂(lè)場(chǎng)面。一個(gè)竽或者一個(gè)笙，就已經(jīng)可以做到對(duì)自然界天籟的一種模仿，我們很難想象這樣和諧的樂(lè)器有三百個(gè)一起演奏，那得是一個(gè)多么宏大和諧的音響效果？老實(shí)說(shuō)，我并不喜歡所謂形式上的宏大表達(dá)或是人海戰(zhàn)術(shù)，但是單就笙這種樂(lè)器來(lái)講，它恐怕是全世界為數(shù)不多的非常適合集體演奏的樂(lè)器，這也是為什么在中國(guó)的大江南北，從鄉(xiāng)野到廟堂，隨處都可以看到笙的影子的原因——因?yàn)轶系膫€(gè)性不是那么鮮明，它和諧共振的特點(diǎn)使它成為一個(gè)非常好的音樂(lè)合作者。

如果說(shuō)，齊愍王是一個(gè)更關(guān)心獨(dú)奏的音樂(lè)發(fā)燒友，那么，齊宣王給我們創(chuàng)造的，就是一個(gè)宏大的音響世界。他是一個(gè)超級(jí)音樂(lè)發(fā)燒友，他的三百吹竽方陣，恐怕也是中國(guó)音樂(lè)史上一個(gè)空前絕后的絕響。齊宣王具備了相當(dāng)高的審美能力，我們暫且不提他創(chuàng)辦稷下學(xué)宮這樣奠定了百家爭(zhēng)鳴的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)，單說(shuō)他選擇笙或者竽這種樂(lè)器，作為三百人共同演奏的樂(lè)器，就說(shuō)明他非常懂得音樂(lè)語(yǔ)言。

2008年奧運(yùn)會(huì)的時(shí)候有一則新聞，說(shuō)讓2008個(gè)演員在一起擊缶，是一件非常艱巨的任務(wù)，因?yàn)榇驌舻墓?jié)奏很難整齊劃一?？稍缭趦汕昵?，齊宣王就早已經(jīng)解決了這個(gè)問(wèn)題：那時(shí)候沒(méi)有高科技，沒(méi)有話筒，沒(méi)有耳機(jī)，沒(méi)有遙控，但他可以讓三百人、三百件樂(lè)器一起演出且整齊劃一，產(chǎn)生宏大的音響效果，就是因?yàn)辇R宣王選擇了笙，而不是缶。大家都知道，打擊樂(lè)器是靠擊打發(fā)音的，而擊打一定有音頭，這個(gè)音頭如果是兩千多人在一起，要想打齊，比登天都難。但是笙，它本身的發(fā)音原理是可以很弱地進(jìn)入，很弱地出來(lái)，所謂“無(wú)始無(wú)終，恒久綿長(zhǎng)”。這樣的發(fā)音特質(zhì)，就變成了三百人在一起演奏時(shí)，可以一呼百應(yīng)，一唱眾和，讓音樂(lè)可以在和緩的狀態(tài)下，娓娓道來(lái)。

因?yàn)槔^承了唐朝的宴樂(lè)傳統(tǒng)，所以在日本的雅樂(lè)當(dāng)中，還保留了一種叫作“運(yùn)指法”的笙的演奏方法，它的每一個(gè)和音由數(shù)個(gè)單音構(gòu)成。在每個(gè)和音的轉(zhuǎn)化過(guò)程當(dāng)中，不是由這幾個(gè)單音同時(shí)轉(zhuǎn)成另外幾個(gè)單音，而是將單音依次漸變地發(fā)展到另外一個(gè)音上去。所以，這樣的音很容易達(dá)到一種舒緩而綿長(zhǎng)的效果。

由此，我們可以推想，在齊宣王的宮廷音樂(lè)當(dāng)中，所謂2008年的擊缶不齊的困難，是從來(lái)就不曾發(fā)生的——因?yàn)樗麄冞x擇的，是中國(guó)的笙。