6月30日凌晨，啟功先生在北京逝世了。先生乃書法大家是人所共知的，“啟體”的說法早已不脛而走。人們評論他的作品不僅是書家之書，更是學(xué)者之書；甚至認(rèn)為，他是書畫界最后的“大家”。但有人看到的只是啟功書法的升值潛力一面，認(rèn)為進(jìn)行投資肯定會有回報(bào)。

對字畫的慕名以求，古人已樂此不疲，但似乎尚沒有投資的概念。王羲之的《蘭亭序》，被書法界譽(yù)為“天下第一行書”，也因此，從唐朝起他就被稱為書圣。當(dāng)時(shí)的李嗣真這么說的：“右軍正體……可謂書之圣也。若草行雜體……可謂草之圣。其飛白也……可謂飛白之仙也?！薄对坡绰n》引唐人野史云，唐太宗還是秦王的時(shí)候，就老是琢磨著把《蘭亭序》真跡弄到手，打聽到在僧辨才那里，曾想下詔強(qiáng)取而為魏徵諫止，便設(shè)了一計(jì)：派蕭翼“著紗帽，大袖布衫，往謁辨才”。干什么呢？“誑以愿從師出家”。混熟之后，辨才的戒心淡了，有一天拿出《蘭亭》真跡炫耀，蕭翼假裝不在意，說那不過是摹本。辨才不明就里，還得意地奚落蕭翼：“葉公好龍，見真龍而懾；以子方之，顧不虛也?！币坏┱孥E坐實(shí)了，蕭翼也就下手了，終于瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)給偷了去。蕭翼因此被封為“獻(xiàn)書侯”，且“賜宅一區(qū)，錢幣有差”；辨才則“賜米千斛，二十萬錢”。

《隋唐嘉話》載，太宗崩，中書令褚遂良奏：“《蘭亭》，先帝所重，不可留?！彼烀刂谡蚜?，跟太宗共存亡了?！缎挛宕贰仨w傳》云，溫韜在任后梁節(jié)度使時(shí)，“唐諸陵在其境內(nèi)者，悉發(fā)掘之(惟乾陵風(fēng)雨不可發(fā))，取其所藏金寶”。對最堅(jiān)固的昭陵，“韜從埏道下，見宮室制度宏麗，不異人間，中為正寢，東西廂列石床，床上石函中為鐵匣，悉藏前世圖書，鐘、王筆跡，紙墨如新，韜悉取之，遂傳人間”。但后人考證，寶物之中并沒有《蘭亭序》，因此很可能藏在高宗武后合葬的乾陵里面。據(jù)說，郭沫若生前力主發(fā)掘乾陵，即有一睹《蘭亭序》真跡的動(dòng)機(jī)在內(nèi)。

不管《蘭亭序》在不在乾陵里，武則天同樣喜愛王羲之的書法是見諸記載的?！杜f唐書》云，武則天知道王方慶是王羲之的后人，就向他“訪求右軍遺跡”。王方慶說，他家十代人“從伯祖羲之書”，原來有40多幅，太宗的時(shí)候“先臣并已進(jìn)之”，現(xiàn)在只剩下一卷了。另外，王方慶還將王氏家族“九代三從伯祖晉中書令獻(xiàn)之已下二十八人書”，一并進(jìn)奉，共十卷。武則天很高興，“御武成殿示群臣”，然后命人臨摹，又將原本還給了王方慶，“當(dāng)時(shí)甚以為榮”。參閱對當(dāng)今鑒定大家徐邦達(dá)先生的訪談，摹本的王方慶《萬歲通天帖》今日仍存。先由溥儀偷出了故宮，解放戰(zhàn)爭時(shí)被國民黨東北“剿總”副司令鄭洞國收了去，后來經(jīng)徐先生之手回歸了國有。7月13日出版的《南方人物周刊》說，柴劍虹回憶他在年初到醫(yī)院看望啟功先生的時(shí)候，先生就提到文物出版社印《萬歲通天帖》，要超過日本人，還對不能“從床上蹦起來大干一場”遺憾不已。

到了宋高宗，仍然念念不忘“購?fù)跤臆姇ā保_的價(jià)碼是“以千金易一字”。這里的“千金”當(dāng)非虛指，形容價(jià)值之大，而是實(shí)指。類似唐太宗這種對書法佳作追求的癡迷，很大程度上是占有意識在作祟；但其所追求的作品畢竟有很高的藝術(shù)價(jià)值在內(nèi)，還有一種人，則是赤裸裸地因人而不因字了。

《郎潛紀(jì)聞二筆》載，康熙帝第二次南巡的時(shí)候，對江蘇巡撫宋犖印象不錯(cuò)，“手詔褒美”，宋犖趁機(jī)提出請康熙為他的宅第賜字。他以古喻今，說“宋臣范成大蒙孝宗賜石湖二字，后世傳為美談”，然而“孝宗偏安主，我皇上乃堯舜之君，相去霄壤。臣功業(yè)不及成大，遭逢之盛，自謂過之。臣家有別業(yè)在城西陂，乞賜書西陂二字”。這一通馬屁拍得康熙“顏色藹霽”，旁邊的人見了，知道機(jī)會就在眼前，“競進(jìn)求書”。宋犖說我年紀(jì)大，“以齒當(dāng)先賜臣”。康熙大笑，“走筆書西陂二大字，立時(shí)頒賜”?！堵膱@叢話》對此還有一點(diǎn)補(bǔ)充，宋犖說請康熙題字，是不想令范成大的石湖“獨(dú)有千古”?？滴跫傺b認(rèn)為這兩個(gè)字不太好寫，宋犖順?biāo)浦郏赫驗(yàn)檎埡枚鄷叶紝懖缓茫艅谑ヱ{，“倘蒙出自天恩，乃為不朽盛事”?！肚迨犯濉に螤蝹鳌份d，宋犖在江蘇任上的時(shí)候，三次趕上康熙南巡。因?yàn)樗螤文暧馄呤?，屬于古來稀的一類，康熙還賜過“?！?、“壽”二字。

對啟功先生來說，書法只是他眾多專業(yè)中的一個(gè)，他的弟子、北師大書法系主任秦永龍教授說他“無意揚(yáng)名卻以此揚(yáng)名”。但今后人們熱衷于啟功先生的書法，是基于對作品的摯愛，還是要使之成為謀財(cái)?shù)囊粋€(gè)工具，值得厘清。

2005年7月22日