那年，建筑界正在批判“以梁思成為代表的唯美主義的復古主義建筑思想”，林徽因自然脫不了干系。雖然林徽因頭上還頂著北京市人大代表等幾個頭銜，但追悼會的規(guī)模和氣氛都是有節(jié)制的，甚至帶上幾分冷清。

但這已經(jīng)是命運對她的善待了。如果，這個浪漫而有才情、熱情而有傲骨的女性，真的活到了1966年，她的狀況將會如何？

僅列舉公眾所知道的幾位知識女性以為參照——楊必，1922年生，楊絳的妹妹。早年曾任上海復旦大學外文系教授，《名利撤的中譯者。1968年在“清理階級隊伍”中被迫害自殺；俞大絪，與林徽因出生年代相近，1905年生。著名教育家曾昭倫的妻子。1934年代留學英國牛津大學，又先后在巴黎大學、哈佛大學進修。建國后任教燕京大學、北京大學?！拔母铩遍_始后遭到殘酷批斗。據(jù)說1966年8月24 日紅衛(wèi)兵抄家時，被剝光衣服遭受毒打與侮辱，次日在家中服毒自殺；陳璉：1919年生，蔣介石高級幕僚有“文膽”之稱的陳布雷之女。“文革”開始后，被誣蔑為叛徒、特務(wù)，1967年，從十一層樓上跳樓身死；顧圣嬰：1937年生，著名女鋼琴家，1958年參加日內(nèi)瓦第十四屆國際音樂比賽獲女子鋼琴賽最高獎。1967年1月31日與母親、弟弟開煤氣全家自殺……“文革”中的知識分子女性，在歷史風潮中的際遇，可謂“冷露滴夢破，峭風梳骨寒”。林徽因又當如何？

或者，她，以及如她類的知識分子們留下的悖論是：當美遇到惡，世間最原始的叢林法便會開始作用?，F(xiàn)代文明是保證眾生和諧、相生相伴的終極宗教——但是，這文明又是否可靠呢？

林徽因（1904～1955）：建筑學家、作家。上世紀三十年代初，與丈夫梁思成共為中國古代建筑學術(shù)領(lǐng)域的開拓者。文學著作包括散文、詩歌、小說、劇本、譯文和書信，代表作為《你是人間的四月天》，小說《九十九度中》等。