周曉楓
方舟
醒來(lái)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)我們的手握在一起,嚇了自己一跳。兩雙手不僅十指相扣,而且呈垂直方向,肘部作為支點(diǎn),握在一起的兩只手類似拱拳,保持力度地垂直向上,像一種儀式中的宣誓與承諾。熱烈地給予之后,我習(xí)慣像蝸牛一樣迅速縮回殼子里,收緊自己,不能繼續(xù)碰觸對(duì)方的任何部分。這種突如其來(lái)的露骨的信賴和默契,讓我感到羞怯。
許多人習(xí)慣只與自身相處,排斥與他人的肢體接觸。熱戀的情侶,有時(shí)一個(gè)人的嘴唇輕觸另一人的脊背,對(duì)方會(huì)因睡眠被攪擾而發(fā)出隱約抗拒的囈語(yǔ),即使不清醒,也會(huì)潛意識(shí)地移開(kāi)身體。我們是多么刻意地捍衛(wèi)著自己僅有的領(lǐng)地——公共汽車上碰撞身體讓人反感,甚至只是輕微地靠一下,也易于爆發(fā)爭(zhēng)吵;在圖書(shū)館,假設(shè)有人放棄空著的座椅卻選擇與我們鄰近的地方,我們馬上就萌生警覺(jué)。是否,我們放棄這些日常到平庸的肉體接觸,以使自愿靠近愛(ài)人時(shí)那種珍貴的迷醉和歡樂(lè)變得更加強(qiáng)烈?
像鑲嵌在礁巖上的蛤蜊,在無(wú)比堅(jiān)硬之上建立的是無(wú)比的柔軟。昨晚大雨,今天也時(shí)斷時(shí)續(xù)下著,耳語(yǔ)般滴落。我喜歡這種略帶倦意的灰暗。整個(gè)世界并非憂傷,只是令人出神罷了,像調(diào)音師無(wú)意間按響了一個(gè)低音。這樣的時(shí)候,我們可以像水生植物,安靜而無(wú)根地,寄生于冥想之中。慵懶而緩慢地,我感覺(jué)自己的柔情像濕潤(rùn)的蝸牛觸角向你延伸……微妙的天線,小而涼的血肉,里面有說(shuō)不清的心理密碼和動(dòng)作笨拙的尋找。我將裸露自己的殼,并準(zhǔn)備由此承受危險(xiǎn)……這,是否近于愛(ài)意?
暴雨將至,這是一部電影的譯名。我喜歡這個(gè)名字,甚至喜歡置身其中的災(zāi)難情緒。仿佛,挪亞方舟載著幸存者遠(yuǎn)離,而自己被留在洪水之中……看著和你彼此握緊的手臂,好像神跡,讓我看到最后的槳。