晚餐后，我把一個(gè)事先準(zhǔn)備好的消息告訴他，我知道他一定會(huì)因?yàn)檫@個(gè)消息發(fā)怒。

“我決定不簽這個(gè)協(xié)議，卡爾，我打算自己獨(dú)立來完成這本書?！?/p>

伊坎于是開始滔滔不絕，說一大堆虛頭八腦的話來掩飾其真實(shí)的用意：什么一起工作會(huì)很有趣啊，我們已經(jīng)達(dá)成了協(xié)議啊，法律訴訟會(huì)花費(fèi)他一點(diǎn)點(diǎn)錢啊，他應(yīng)該要對(duì)我再強(qiáng)硬一些啊，一定要訴諸法律啊，這本書寫不出來的啊，等等。他太生氣了，以至于他大聲說話把他的妻子麗芭都吵醒了——他們的關(guān)系不能算好，最多就是湊合。她警告伊坎：“聲音小點(diǎn)，卡爾，我要睡覺。”

我知道伊坎的一個(gè)屢試不爽的手段是和對(duì)方糾纏到底（他一個(gè)人就能頂一個(gè)拷問隊(duì)），如果我不制止他的話，他可以和我下一整晚的象棋。但是我卻毫無興趣（這讓他抓狂了），跟他道了個(gè)別，就徑自離開了。

事實(shí)上，我已經(jīng)下定決心了：不管伊坎說什么，怎么威脅和誘騙，我都不會(huì)和他一起寫這本書。我知道擁有創(chuàng)作的自由和新聞獨(dú)立性是十分重要的。不管卡爾怎么做，我相信我可以應(yīng)付。

有趣的是，卡爾一開始對(duì)待我的時(shí)候很強(qiáng)硬——這個(gè)宇宙間最傲慢的人永遠(yuǎn)都會(huì)按照他的想法來——最后卻變成一個(gè)講道理，很靈活甚至高度配合的人。在過了一個(gè)月的橫眉冷對(duì)后（他拒絕和我打網(wǎng)球或者和我在尼諾餐廳享用固定的晚餐），他在一個(gè)星期天的早上9：30給我打電話，向我發(fā)出了令人意外的邀請(qǐng)。

“讓我們開始吧，馬克?！?/p>

我在猜這是不是他的另一步棋子。

“開始什么？”

“你不是想寫本書嗎？”

“我已經(jīng)在寫了，卡爾?！?/p>

“好吧，好吧。但是你想要內(nèi)幕，或者你已經(jīng)改變主意了？”

“當(dāng)然沒有改。肯定想要內(nèi)幕啊。但是卡爾，是無條件的哦。”

“我唯一的條件是，你要做到公正?！?/p>

在很多場(chǎng)合，卡爾告訴我他不相信“公正”真的存在，尤其是在商場(chǎng)上。

“如果談判的雙方坐下來準(zhǔn)備拿出辦法，比如怎么分配1個(gè)億，通常狀況下，公正的方法是最好的，即最理想的五五開。”伊坎說，“但是我想要獲得100%。我為什么要對(duì)任何低于100%的分配感到滿意呢？”

在我決定拋開和卡爾的那個(gè)合伙人交易之后，我后來想到了這個(gè)因素。他談版權(quán)的分配只是個(gè)幌子，其用意是為了掩蓋其真實(shí)的目的，那就是阻止該書出版，獲得100%。

但是當(dāng)伊坎說“讓我們開始吧”的時(shí)候，讓人驚訝，真的讓人驚訝，這次他是說真的了。他已經(jīng)決定向我講述他全部的背景、動(dòng)機(jī)、目的、驅(qū)動(dòng)、發(fā)生過的爭(zhēng)執(zhí)甚至是大量關(guān)于私人生活的事情，讓他失望的婚姻和他對(duì)他當(dāng)時(shí)私人助理的私下的感覺。

問題是“為什么？”雖然在剛開始的幾個(gè)月里，我們之間在不同場(chǎng)合——在尼諾餐廳、郎美度和棕櫚灘的水邊——進(jìn)行開誠布公的交談時(shí)回避了這個(gè)問題。但當(dāng)我領(lǐng)略了我們談話的強(qiáng)度和他講述的深度后，我開始意識(shí)到是什么讓他做出了這樣的改變。面前的這個(gè)男人平時(shí)穿著和說話從來不在意別人對(duì)他的看法，其實(shí)內(nèi)心深處卻真誠地希望有個(gè)獨(dú)立的作家可以為他寫一本關(guān)于他生平的書，然后讓全世界的人都能讀到。

我想，面對(duì)這樣突增的虛榮心，卡爾·伊坎本人也會(huì)感到很吃驚吧。

最后一點(diǎn)需要注意：這樣一個(gè)超然的、相對(duì)缺少愛的男人有很多特質(zhì)，但是他是迄今為止我有幸認(rèn)識(shí)的最聰明的人。這本書記錄下了這一切。